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CAP. I. 


SERGENTUL DAVID CARRIGAN, din poli- 
tia călare din Nord-West a Maiestăţii Sale, 
fluiera de bucurie şi mulțumea lui Dumnezeu 
ră trăieşte. Binecuvânta pe Mac Vane, înspec- 
torul Diviziunii N. din Athabasca Landing că-i 
încredințase o misiune pe care o dorea. li pă- 
rea bine că porneşte singur prin păduri ne- 
explorăte; îi părea bine că va rătăci la în- 
tâmplare şi va străbate tot mai adânc ți- 
nuturite dinspre Nord pe cari le iubea aşa də 
mult. Pe rând îşi prepara ceaiul la focul pe care-l 
aprinsese pe malul unui râu împrejmuit de 
păduri verzi, işi spunea, — a suta caă po:te, 
— că eo fericire să fii singur pe lume. 12 
dădiise o misiune pe care camarazii săi cin 
Landing o numtau „dezagreasi'ă“. , 

— Dacă mi se întâmplă ceva, spusese Car- 
rigan lui Mac Vane, nu e nevoie să rapor- 
teżi; nu mai am de mult familie.  » 

Dânsul nu era un om care să vorbească mult 
despre el însuşi, fie chiar inspectorului Diviziu- 
nii N., deşi toţi camarazii îl iubeau şi-i fâ= 
ceau confidente. Inspectorul Vane cunoş'ea nu- 
mai o întâmplare din viata lui, dar nu vor- 
bea de-ea, instinctiv, pentrucă își da seama 
că era ceva sacru.. Nici Carrigan nu bănuia 
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că Mac Vane ştie ceva de întâmplarea asta. 
La ea se gândea de vreun ceas, Din cauza: 
ei plecase spre Nord. Avusese şi o compen- 
sație, căci, cu timpul, ajunsese să iubească 
Nordul cu pasiune şi să-l adore ca pe o di- 
vinitate, Avea impresia acum că nu trăise cu a~ 
devărat, îndinte de a cunoaşte viața în acr 
liber. Implinise 37 de ani, şi în felul lui era 
un filozof, ca toţi acei cari trăiesc în libertate şi 
în aer curat. lubea oamenii, chiar când ea 
obligat să le pună cătuşe la mâini, dar mai 
înainte de toate, iubea viaţa şi adora pe Dim- 
nezeu la altarul naturii. 

La o depărtare de o sută de mile se afia 
fortul Mac Murray, şi peste alte două sute 
de mile era Chipewgan, şi mai departe încă, 
fluviul Mackenzie, lung de 1509 de mile, până 
la Oceanul Nordic. Ii părea bine că toată 
întinderea asta e fără sfârşit şi că sunt pu- 
tini locuitori pe ca. Pe aceştia însă îi iubea. 
Cu un ceas înainte, văzuse donă bărci mari 
rari spintecau fluviul. Erau câte “şapte vâs- 
laşi în fiecare barcă. Cântau. Glasurile-lor 
răsunau în pădure, Bra'ee şi sree'e le stră- -: 
luceau în soare; vâsleau cu nişte wikingi şi 
erau parcă simbolul însăşi al libertăţii. Se uitase 
după ei, până dispăruseră în zare. Cântecul 
încetase de mult. Atunci se ridică de lângă foc 
şi se întinse până îi trosniră oasele. E plăcut 
să ai 37 de ani şi să simţi circulând în tine 
un sânge roşu şi puternic. Era: la 45 grade la- 
titudine nordică, în punctul de unde fluviile 


„continentale se îndreptau spre Marea Arctică. 


Trandafirii sălbateci înfloriseră, frazi roşi ca 
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focul se amestecau cu zambile albe şi, în livezi, 
violete se împestriţau cu nu-mă-uita. Era fau- 
na Nordului în toată splendoarea ei, — la 
marginea civilizației, — care-şi plătea totuşi 
tributul, căci în cealaltă parte a lumii era 
„societatea”, „lumea bună“, „cei patru sute“, 
doritorii de blănuri scumpe, produsul muncii 
unei lumi ce era nesfârşit de departe de saloane 
şi de capriciile modei. 

Carrigan se gândea la toate astea, pe când 
poposea pe malul celui mai sudic dintre cele 
trei fiuvii, marele Athabasca. Flotilele cu blă- 
nuri porneau pe fluviul Sclavi'or şi pe Mac- 
kenzie, de cum începea să se desgheţe, prin 
nişte ţinuturi neînsemnate încă pe hartă. Timp 
de săptămâni, Nordul se golea de viaţă, sân- 
gele şi vlaga sa, — de cântecele şi de vocie 
sale — cùm şi de bogăția sa. Şi în vara asia, 
ca și acum o sută de ani, în miile de colibe 
şi bordeie părăsite, soarta scrisese. povestea 
acestei părți a lumii. Povestea “triumfului 
celui mai puternic. O poveste cu lacrimi, cu 
bucurii; "povestea unor existenţe pline, între- 
rupte de yopti năpraznice, povestea unor fe- 
mei şi a pnor bărbați puternici, având în vine 
cel mai pur sânge al Angliei şi al Franţei şi 
trăind în credinţa strămoşească. Din timpul 
iernii, negustorii mari din oraşul Edmonion 
se pregăteau pentru sosirea flotilelor cu blă- 
nuri. Lupta se da între „Revillion Brothers“ 
şi „Hudson's Bay“, între negustori şi 'aventu- 
rieri. 

Mărturile, a căror valoare creştea la fie- 
care milă de mers, erau duse până în susul 


6 iluviilor. ` Transportul începea odată cu cei 
dintâi fulgi şi se isprăvea prin mijlocul verii, 
Chiar pe geruri gari înghețau sângele în vine, 
nu se întrerupea. Magnaţii comerțului din 
Edmonton,» Winezieg, Monreal şi din Londra, 
de partea cealaltă a Oceanului, nu îngăduiau. 
Nu le păsa acestor domni dacă Jean sau 
Jacqueline, Pierre sau Marie, se hrăneau bine, 
trăiau sau mureau. Parisul, Viena, Londra şi 
celelalte mari capitale, aveau nevoie de blănuri $ 
fără de ele, umerii albi ai femeilor ar fi rămas 
despuiaţi Toate femeile din lume ar fi pro- 

” testat dacă mwar fi avut blănuri, şi pentru 
asta erau plătiți Jean sau Jacqueline, Pierre 
si Marie. Aşa voia soarta: deoparte, luxul, 
frumuseţea, bogăţia, căldura, — de “cealaltă, 
frigul, viața grea, viscolelenşi nămeţii. 

Trecuse vreun ceas de când David Carrigan 
îsi tot amintea de lucrurile astea pe malul 
râului, şi eulte se pot întâmpla. în viaţa unui 
om. în şaizeci de minute. | se “dăduse însărci- 
narea să prindă pe Roger Andemard, viu sau 
mort, pe Roger cel Negru, spaima pădurii; care 
omorise vreo şase oameni, —erau vreo cincispre= 
zece ani de atunci — din sete de răzhunare. Se 
credea, de vreo zece ani, că Roger cel Negru 
murise, dar în ultimul timp se svoniseră multe 
veşti tainice prin părţile Nordului. Era viu; fu- 
sese văzut. După svonuri, urmaseră fapte pre~ 
cise cari nu. lăsau nicio îndoială că trăia. Po- 
liția trebui să ia din nou urma şi David Car- 
rigan era trimisul. ei. 

— Ädu-t viu sau mort, — fuseseră ulti- 

mele cuvinte ale inspectorului Mac Vane. 


Şi acum, când îşi aminti de cuvintele acesta, 7 
Carrigan simţi cum i se acopere fața cu o 
‘sudoare la fel cu aceea pe care o au muribun- 
zii. In aceste şaizeci de minute cât trecuseră 
de când îşi băuse ceaiul, se întâmplase ceva 
groaznic, fioros şi neaşteptat, căzuse ca un 
irăznet într'o zi senină. 


CAP. II. 


CARRIGAN se gândea la toate astea pe 
când sta ascuns în dosul unei stânci, cu pu- 
țin mai mare ca el. Se taruncase pe burtă, în 
tisip. Era cu capul gol — pentru bunul motiv 
că un glonţ îi luase pălăria. Părul său blond 
era plin de nisip şi fața asudată, dar ochii 
albaştri îi străluceau, pentrucă ştia că-l astezp'ă 
moartea, dacă adversarul mai avea. muniții. 

De când sta ascuns, trăsese cu' ochiul de 
după stâncă de vreo douăzeci de ori, spe- 
rând să-l descopere. Era în mijlocul unei 
întinderi de nisip. La vreo 17 metri depăr- 
fare, râul Bărgea murmurând pe o albie de 
pietriş, şi tot la 17 metri, în partea opusă, era 
zidul rece şi întunecat al pădurii, pe care 
se jucau razele soarelui. 

intre râu şi pădurea de moliiţi, era o 
stâncă în dosul căreia dânsul se tupilase ca un 
cățeluş ce se teme să meargă mai departe. 
Stânca asfa era mai mult o proeminență a 
solului pe care se tolănise. Nisipul nu avea 
o grosime mai mare de 4 bau 5 centimetri. 


8 Nu se putea ascunde în el şi, ca la o sută de 
metri, îl pândea un adversar fără îndurare — 
cel mai bun trăgaci pe care-l întâlnise vreo- 
dată. 

Carrigan îşi dăduse de trei ori seama de 
îndemânarea lui. De trei ori încercase numai 
să ridice capul deasupra stâncii şi de trei 
ori pălăria îi fusese găurită artistic. şi cu 
precizie de celălalt. Al treilea glonţ i-o sbu- 
rase la patru metri. Era deajuns să-şi arate 
cea mai mică parte a hainei şi glonțul ce- 
Iuilalt o atingea imediat. De două ori cursese 
sânge. Voia bună dispărues din privirea lui 
Carrigan. 

Mai'nainte dânsul  preamărise imensitatea 
şi frumuseţea acestui “ţinut, în care trăiau şi 
luptau numai oameni puternici. Dar pe lângă 
ei, mai erau şi alții cărora nu le plăcea deloc . 
meseria lui de vânător de oameni. Pe aceştia 
îi uitase, când admira măreţia naturii dim-= 
prejur. Acuin se afla într'o situaţie care mavea 
asemănare cu niciuna din experienţele lui tre- 
cute. Făcuse faţă multor primejdii. Se luptase 
cu bandiți primejdioşi și deseori fusese aproape 
de moarte. Fanchet, mulatrul, țgare prădase 
şase diligenţe era gata să puină ghiara pe el 
şi să-l curețe. Fanchet 1fă avea niciun scrupul, 
ca un disperat ce era. 

Chiar Fanchet însă, înainte de a fi fost 
încolţit, nu l-ar fi atacat cu perfidia şi cu 
pasiunea cu care era acum atacat. 

Nu mai avea nicio îndoială asupra in- 
tenţiunilor celuilalt. Nu voia numai să-l rä- 
mească sau să-l facă inofensiv. Voia să-l u- 


cidă. Asta era uşor de dovedit. Având gri- 9 
ja să nu-şi expună nicio parte a corpului, 
scoase o batistă albă din buzunar, o atâr- 
nă de ţeava puştii şi o ridică la un metru 
deasupra stâncii. Intinse şi o bucată de gresie, 
care la o sută de metri ar fi putut trece 
drept capul sau umărul său. Abia o ri- 
dicase deasupra stâncii, când auzi o detună- 
tură şi gresia sbură în bucăţi. 

Carrigan îşi cobori steagul şi se ascunse 
cu mai multă grijă. Indemânarea celuilalt îl 
înspăimânta. Işi dădu seama că, dacă ar îi 
vrut să tragă cu puşca sau cu revolverul, 
ar fi fost un om mort înainte de a apăsa pe 
trăgaci. Adversarul lui era ascuns în dosul 
unei grämezi de cherestele, la vreo sută de 
metri în josul râului. Carrigan se întreba 
de ce nu se strecura printre scânduri şi nu-şi 
lua o poziţie de tragere bună şi deschisă, 
în dosul unul brad. Dar celălalt nu-şi schim- 
base poziţia de când trăsese cel dintâi foc. 
Asta se întâmplase pe când Carrigan mergea 
pe nisipul alb şi moale. Simţise un şuierat 
fierbinte la tâmplă — un centimetru mai a- 
proape şi ar fi fost mort. Intr'o clipă se a- 
tuncase în dosul singurului adăpost apropiat, 

Se căznea de un sfert de ceas să-şi scoată 
sacul din spate fără a risca să primească 
„le coup de grâce“. Izbuti însfârşit, şi simţi 
o imensă uşurare după ce-l așeză deasupra 
stâncii, dublând astfel mărimea adăpostului. 
Indată auzi două detunături şi un sgomot 
printre cratițele din rucksac; se întrebă da- 
că-i mai rămăsese vreuna întreagă. 


Li 
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Deocamdată era mulţumit că se putea ştery. 
de sudoare şi că se poate gândi în linişte. 

Avea o credinţă nestrămutată în infailibili- 
tatea raţiunii. „Cu raţiunea „poţi face orice“, 
obişnuia gi să spună. „E mai bună decât 
orice revolver”. Fiindcă era acum în mai multă 
siguranţă, începu să gândească. Cine aa 
străinul care trăgea din ascunziş în el, cu a- 
tâta ură? Cine? 

O nouă plesnitură de glonţ îl făcu să 
tresară şi să fie mai prudent. Glonţul tre- 
cuse atât de aproape că era să-i atingă mâna. 
eIncepu să sape cu degetele nisipul ca să-şi: 
facă un adăpost mai bun. După al treilea 
glonţ, urmă o tăcere mai lungă. Era o căldură 
înăbuşitoare în adă ostul de nisip, Sub bătaia 
soarelui care cădea aproape perpendicular re 
el. Natura părea totuşi prietenoasă. La capă- 
tul întinderii de nisip râul murmura încet. [n 
cealaltă parte, pădurea părea un paradis de 
linişte şi de răcoare. Era anotimpul când pă- 
sările îşi fac cuibul. Le auzea ciripind. 

„E vremea dragostei“, se gândea Carrioan, 
pe când, întins pe burtă, îşi săpa cu unghiile 
adăpost în dosul stâncii Dragostea era pretu- 
tindeni, dincoace şi dincolo de râurile cele 
mari, unde bărbaţi şi femei cântau de bucurie 
şi copii se jucau, uitând zilele aspre şi lungi 
ale iernii. Iubirea era pretutindeni învingă- 
toare, în pădure, pe şes, în bălți. Venise timpul 
împerecherii pentru toate păsările. In toa'e 
cuiburile se auzea ciripitul şi cânfecul vieţii, 
mamele îşi învățau puii să mănânce şi să 


__ sboare, 


Lui Carrigan i se păru că ar putea trage 44 
cu ochiul prin spaţiul adintre stâncă şi sacul 
său, spre locul de unde-l pândea adversarul, 
aşteptând o ocazie ca să-l ornoare. O mişcare 
bruscă ar fi făcut pe străin să vadă spaţiul 
şi în acest caz clipele i-ar îi fost numărate, 
Se ridică încet de tot, numai cu câte un cen- 
timetru. Bănuia aproximativ unde se ascun- 
dea celălalt. La marginea brădetului era un 
cedru căzut. Era sigur că gloanţele veneau 
dindărătul acelui cedru. * 

Incercă deci cu mare grijă şi multă bă- 
gare de seamă să introducă în gaură ţeava 
pustii, Intre timp, se gândea că avea de 
ațace cu Andemard cel Negru. Şi imediat ce-f 
trecu prin minte bănuiala, îşi spuse că era 
imposibil. Nu putea fi nici Roger cel Negru, 
nici vreunul din tovarâşii lui Roger cel Ne-' 
gru. Era o idee inadmisibilă, căci ştia cu 
ce grijă fusese ţinut secret scopul misiu- 
nii sale în Landig. Nu-şi luase rămas bun 
nici dela .cei mai buni prieteni. Şi fiindcă Ro- 
ger cel Negru ieşise învingător în toate în- 
tâlnirile din anii trecuţi, Carrigan plecase pe 
urmele lui fără uniformă. Nimeni nu putuse 
să-l trădeze. Apoi, Andemard se ascundea 
cel puţin la o mie de mile mai la ncrd, afzră nu- 
mai dacă nu fusese ispi it să se coboare spre Sud, 
odată cu flotileje de primăvară. Singura con- 
cluzie logică era că individul care-l pândea, 
cea vreun bandit ordinar care căuta să-i 
fure echipamentul şi lucrurile de valoare ce 
putea să le aibă asupră-şi. 

Un al patrulea glonţ care pătrunse în ruk- 


12 sa, îi arătă că şi această idee era absurdă. 
Acel care trăgea, mavea nevoie nici de con- 
ţinutul sacului său, nici de-o puşcă bună, nici 
de muniții. O dâră de lapte condensat curgea 
pe mâna lui Carrigan. Probabil că nu mai 
avea nicio "conservă şi nicio cratiţă teafără 
în sac. : 

Câteza clipe stătu nemişcat. Privea spre 
râu, pe care apăruseră trei bărci, la vreun 
sfert de milă. Ele străluceau în lumina soa- 
relui. Carrigan se gândi să-şi facă un cornet 
din mâini şi să strige, dar distanţa era prea 
mare. Continuă să-şi bage încet puşca între 
sac şi stâncă. I se păru o veşnicie până ce 
reuşi s'o våre toată; se aştepta în orice clipă 
ca celălalt să tragă. > 

Intins pe burtă, după moda indiană, se 
uită pe linia de ochire. Era convins că adver- 
sarul îl supraveghea, dar nu avea nicio 
indicație unde ar putea să-l descopere. Zări un 
frunziş şi i se păru că mişcă ceva în el; 
o clipă fu ispitit să tragă un glonţ acolo. Işi 
economisi însă cartuşele. Trebuia să fie si- 
gur. Dacă trăgea şi nu nimerea, celălalt ar ve- 
dea imediat spaţiul dintre sac şi stâncă. Ar 
îi fost o primejdie de moarte. Simţi fără să 
vrea un fior de spaimă dealungul şirei spi- 
nării, ' 

Deodată, toţi nervii lui Carrigan tresăriră.. 
Văzuse clar în frunziş umbra unui cap de om 
şi a unor umeri. Apăsă încet cu degetul pe 

_trăgaciul Winchesterului. O clipă numai, — 
şi era să tragă. Dar din frunziş se auzi o de- 
tunătură. Simţi că-l plesneşte ceva, şi, în spa- 


tiul înfinitesimal dintre lovitura fizică şi în- 13 
registrarea ei în creer, mintea îi spuse că se 
întâmplase ceva îngrozitor. Simţea o durere la 
cap. Avea senzaţia unei cufundări într'o apă 
fierbinte, în timp ce creerul îi vuia şi-i vâiâia 

ca un torent. Se clățină, prinzându-şi capul cu 
amândouă mâinile, I se făcu negru înaintea o- 
Chilor și căzu pe nisipul moale, cu fața în 
toarsă. spre locul unde sta ascuns ucioaşul 
său. 

Putea îi uşor văzut, nefiind ascuns de stâncă 
sau de sac, dar din dosul brazilor nu se mai 
auzi niciun pocnet de puşcă. Păsărelele, spe~ 
riate o clipă de detunătură, îşi începuseră dir 
nou firipitul. Sgomotul acesta convinse pe 
Carrigan că nu murise. Nu se mişcă, dar des- 
chise ochii. In linia privirii i se arătă ches 
resteau şi brazii din față. Pe când se uita, 
cineva dădu la o parte crengile şi, de după 
ele, apăru un om. Carrigan aspiră adâne ae- 
rul. Îşi strânse sub corp mâinile pe revol- 
verul automat. Se ruga lui Dumnezeu să-i 
mai dea câteva clipe de viaţă, ca să se poată 
răzbuna. | l 

Omul porni spre el. Cu cât se apropia, 
ru atât Carrigan strângea mai tare  pleoa- 
pele. Trebuia să pară mort, când celălalt va 
fi aproape de dânsul. Poate îşi va lăsa jos 
arma şi atunci va putea să-şi încerce norocul. 
Dar dacă l-ar träda numai-o lipire a ochilor... 

li închise mai tare. Capul începu din nou 
să-i vuiască. Simţi nişte paşi oprindu-se lângă 
el şi auzi o voce. Nu erau cuvinte, ci un fel 
de exclamaţii curioase şi nenaturale. Cu o 
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p= ais sforțare, Carrigan îşi strânse ul- 
timele forţe. Avea imoresia că se mişcă re~ 
pede, dar gesiurile sale erau greoaie, încete 
— ca ultimele sforțări ale unui om care e 
gata să moară. Revolverul îi atârna în mână, 
cu vârful spre nisip. Se uită în sus, încercând 
să se ridice. Atunci, de pe buzele sale aproape 
paralizate, izbucni un strigăt de surpriză și 
de mirare fără margini! 

Adversarul lui sta în bătaia soarelui, ni- 
tându-se la e! cu nişte ochi mari şi intu- 
necati, plini de oroare şi de spaimă. Nu era 
privirea unui bărbat. In acest moment suprem 
al existentei sale, sta în faţa lui o femciz. 


CAP. III 


VREO DOUAZECI DE SECUNDE — lui Da- 
vid Carrigan i se păru mult mai mult — cei 
doi adversari se uitară muţi şi nemişcaţi unul 
la altul. David vedea pe fată stând-în lumina 
soarelui şi siluetându-se pe seninul cerului. 
Mâna lui amorţită abia mai putea ţine re- 
volverul şi corpul îi paraliza brațul cu toată 
greutatea lui. Simţea că era gata să-şi piardă 
din nou cunoștința, totuşi fiecare amănunt al 
tabloului î se înscria cu trăsături de foc în 


minte. Fata era cu capul gol şi chipul îi era mai 


palid ca varal. Ochii îi străluceau ca şi cum 
s'ar fi oglindit în ei văpaia unui foc. li vedeg 
părul luminos şi trupul Subţirel, — îi vedea 
mirarea, spaima şi groaza. Toate detaliile a- 


Costea îi erau bine întipărite în minte, chiar 15 
când văzul începu să i se intunece şi întregrl 
tablou deveni din ce în ce mai şters. Nu 
vedea limpede decât capul, ca o camee 
lucrată cu îngrijire, având o expresie înspăi= 
mântată şi plete lungi ce-l acopereau ca un 
văl. Băgă de seamă că părul era despletit, 
ca şi cum fata s'ar mai fi luptat cu cineva, sau 
ar fi alergat repede în vântul ce sufia dinsnre 
râu. 

= Carrigan se lupta cu el însuşi ca să scoată 
un cuvânt sau să facă o mişcare. Simţi că pu- 
terile îl părăsesc şi căzu pe spate horcăind. 
Nu mai auzi nici strigătul fetei care se arun- 
case în genunchi lângă el, pe nisipul alb şi 
moale; murmurând o rugăciune. Nu făcu nicio 
mişcare, când ea îi ridică în sus capul cu o 
mână şi cu cealaltă îi curăţi părul de nisip, 
căutând locul unde îl nimerise glonţul. Nu-și 
mai dădu seama nici când fata îl părăsi si-o 
luă la fugă spre râu. 

Prima senzație nouă fu aceea a apei reci pe 
tâmplele şi pe fața care-i ardeau. Işi dădu 
seama inconştient de asta, şi din aceeaşi clipă 
“putu din nou să gândească. Ii era greu însă 
să-şi adune la un loc gândurile. Jucau ca 
un roiu de musculițe şi când prindea unii, 
celelalte fugeau. Voia să spună ceva şi nu putea. 
Pleoapele și buzele îi erau lici'e şi când încerca 
să le deschidă simţea o huruială îngrozitoare în 
cap. Apoi cunoştinţa începu să-i revină cu în- 
cetul. Fata se muncea să-l readucă la viaţă. 
O simţea cum se mişcă şi cum îi toarnă apă p2 
faţă. Ji auzi chiar glasul care spunea ceva în- 


16 :r'una, dar nu putu înţelege ce. Cu mare stor= 
tare deschise însfârşit ochii. i | 
„Remerciez le bon Dieu, gue vous êtes en vie 
M'sieu...” — se auzi vocea ca şi cum ar fi 
venit delas o mare depărtare. 
— V... vr.. vvre-au să... bâlbâi el şi simţi 
o mare bucurie; ochii şi gura însă i se încleş- 
tară din nou. Avea acum o senzaţie curioasă. 
Auzea hârşiitul nisipului sub el. Uneori hâr- 
şiitul se întrerupea. I se părea că aude mai 
multe voci, cel puţin două. Incepu să aibă ha- 
lucinaţii. I se mai părea că vede pe fata cu 
părul întunecat şi, cu ochii negri, transformâtt= 
du-se deodată într'o fată cu părul auriu. Vedea 
cum îi străluceşte soarele în păr, dar el o vroia 
pe. cealaltă, pe fata cu ochi negri, şi se simţi 
fericit când o bănuia din nou lângă el. 
Lui David Carrigan i se păru. că întâm= 
plarea durase, nu un ceas, — ci o zi, o lună, 
un an Chiar, întrucât avea impresia că cu~ 
noştea de totdeauna pe fata cu ochi frumoşi. 
Nu-şi mai aducea aminte de lupta îndelun- 
gată în zăpuşeala soarelui, de râul din vale, 
de păsărele. Intrase într'o lume nouă, în care 
totul pălea şi se ştergea, afară de fata cu 
ochii şi cu părul negru, cu capul frumos şi 
palid. O văzu foarte clar de câteva ori, apoi 
privirea i se întunecă. | 
Şi din nou. căzu în haos şi întuneric. In cele 
din urmă, i se păru că zărește sclipind o 
stea, care abia se distingea la o distanţă 
enormă. Apoi o văzu apropiindu-se prin întu- 
necimi şi noaptea fugea din calea ei. Din stea 
se făcu soare şi numaidecât auzi ciripitul unei 


păsări deasupra capului. Când deschise din 47. 


nou ochii şi fu in stare să raționeze, îşi dădu 
seama că se afla la marginea pădurii, sub un 
mesteacăn alb ca argintul. , 

Câtva timp, se întrebă cum ajunsese aici, 
Se uita la râu şi la întinderea de nisip, la 
stânca de gresie, la sacul său şi la puşcă. 
Instinctiv. privi şi spre brazi. Nu ştia bine 
ce se întâmplase cu el, dar avea o senzăţie 
delicioasă de răcoare şi de umbră. Jur împrejur, 
vedea cedri, brazi verzi şi fnesteacăni. 

Trupul i se sprijinea de trunchiul unuia din 
mesteacăni, şi capul. pe nişte muşchiu verde, 
proaspăt smuls de pe jos. Lângă el era o 
ploscă plină cu apă rece. Se mişcă cu bägare 
de seamă şi-şi duse. m jä la čap. Degetele-i 
atinseră' un : bandäj. l 


Nu se mai mişcă un minut sau două, până 


ce-și dădu bine seamă de toate acestea. Va să 
zică, trăia. De data asta însă, se mira mái 
puţin decât de cele ce ise întâmplase. Işi 
aduse aminte de luptă. Il învinsese deci o 
femeie. După ce-l rănise şi-l culcase la pământ, 
în loc să-i dea lovitura de graţie, îi pansase 
rănile. Nu-i venea să creadă, dar îl. convin- 
seră, bandajul dela cap, plosca cu apă, muş 
chiul dela căpătâi. Va să zică, îl învinsese o 
femeie, şi era să-l trimită pe lumea cealaită; 
îl scăpase apoi dela moarte! Surâse. Numai o 
femeie putea fi aşa de puţini logică. Un bărbat 
mar fi ezitat nicio „clipă si ar fi mers până 
la capăt. 

Incepu s'o caute cu ochii prin toate părţile, 


Când zării brazii în dosul cărora sta ascunsă, “Ti 


` 


18 se îngrozi la gândul că ar fi putut s'o omoare, 
dacă ar îi avut timp să tragă el întâi. Luă 
plosca de lângă el şi sorbi câteva inghiţituri 
de apă. Nu simţea „nicio durere. Vâjâiata 
din cap dispăruse. Gândirea îi devenise din 
nou limpede şi ageră. Apa era însă caldă; 
părea să fi fost luată mai de mult din râu. 
Soarele îşi schimbase poziția. Instinctiv, ca 
toți oamenii obişnuiţi să dea importanţă deta- 
liilor, David îşi scoase ceasul. Era ora şase. 
Trecuseră trei ore de. când fusese rănit. | 

Işi da seama că nu putea să se ridice în pi- 
cioare, dar se târî cu grijă şi încet la mar= 
ginea pădurii. Era mai intrigat „acum, decât 
atunci când se a 
Singura-i dorință ¥ 
fată. Atunci îşi aduse aminte şi dé 
fată pe care o zărise în halucinația sā. Işi rea- 
mintea, ca prin vis, cum î se părea, din cauza 
delirului, că erau două fete, în loc de una. 
Simţea însă, că acea adevărată, era fata pe 
care o văzuse lângă el, când încercase să 
ridice revolverul. -Ii văzuse ochii întunecaţi; 
îi văzuse părul strălucitor fluturând în bä- 
taia vântului; îi văzuse paliditatea feței rând 
se aplecase, îngrozită, spre el; îşi aducea a- 
minte chiar cum mâna ei albă îi atinsese capul... , 
Şi cu câteva clipe mai 'nainte încercase să-t 
omoare... De sigur, ît înşelaseră ochii, când vă- 
zuse părul ei negru devenind blond ca aurul. 

Zări o dâră de nisip alb, care ducea dela 
Copacul sub care sta, până la stâncă. Era 
urma lăsaţă de corpul lui, când fata îl târise 
la umbră, în pădure. Se mira cum îl putuse 
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duce o distanţă atât de mare. Trebue să se fi în 


căznit mult. Nu vedea decât trei urme pe ni- 
sip, în locul unde ea se odihnise, 

Carrigan avea reputaţia de bun analist în 
diviziunea poliţienească N. Mac Vane îl con- 
sulta mai totdeauna în afacerile delicate. El 
însă avea groază să aibă de atace cu criminalii 
și se ocupa mai mult cu descoperirea vinova- 
ţilor decât cu prinderea lor. Ce i se întâmplase 
acum, i se părea absurd. Femeia care-l pân- 
dise şi-l înrpuşcase, fusese o asasină, şi în in- 
tenţie şi în fapt. Decisă dela început să-l o- 
moare, nu finuse szamă de steagul alb pe care 
el il ridicase, Indemânarea ei träda o obiş= 
nuinţă lungă. Da! Până Ja cel din urmă foc, 
fusese o criminală, şi în intenţie şi în acte... 

Când l-a văzut însă zăcând pe jos, plin de 
sânge. şi dezarmat, se schimbase deodată, 
Crezuse probabil că el e pe moarte. Dar dece 
avusese exclamaţia aceea de bucurie, când îl 
văzuse deschizând ochii? De ce se schimbase 
atât de brusc? Pentru ce încercase să-l rea- 
ducă la viaţă, când, cu un minut mai "nainte, 
voise să-l omoare? 

'Dacä adversarul ar fi fost un bărbat, Carri- 
gan ar fi găsit o explicație. Cum nu încer= 
case să-l prade, ar fi putut crede că la mij- 
loc era o eroare. Cum însă adversarul lui fu- 
sese o femeie, raţionamentul nu-l  satisfăcu 
decât în parte. Carrigan nu putea uita frumu- 
sejea ei, ochii ei, groaza şi felul cum îl pri- 
vise, ca și cum sufletul ei de femeie ar fi 
fost cuprins de mi'ä şi de remușcate, văzându-l 
întins pe jos şi plin de sânge. 
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— Asta ar fi foarte femenin, se gândi Car- 
rigan. El avea de ales între două concluzii: Sau 
fusese o eroare, şi fata, înspăimântată, dorise 
s'o repare, în măsura posibilului, când şi-a 
dat seama de ce făcuse, sau fusese împuşcat 
de-o agentă a lui Roger cel Negru, care na- 
vusese însă curajul să-i dea lovitura de grație. 

După un ceas de încercări prudente, Carrigan 
înţelese că nu era în stare să se ridice în pi- 
cioare. In sacul său erau lucruri de cari avea 
nevoie, păturile, oglinda de meta! şi termome- 
trul din trusa medicală. Incepuse să fie în- 
grijat. Il dureau ochii şi fruntea. Ii ardea capul 
şi începuse să-l chinuie o sete pe care nu 
putea s'o potolească. Avea febră şi ştia ce 
însemna să ai febră. când eşti singur. Nu mai 
spera să se întoarcă fata. Era absurd s'o mai 
aştepte, după ce dânsa incercase să-l omoare. 


„Ik bandajase, îi pusese apă la'ndemână şi-l 


părăsise ca să facă singur ce mai era de făcut. 
Dar de re naiba nu-i adusese şi sacul? 
Incepu să se târască pe mâini şi-pe gea 
nunchi. Mişcarea îi produse suferință şi, o- 
dată cu ea, simți că-i vine greață; avea însă 
neapărată nevoie de trusa cu medicamente, de 
pături şi de puşcă, cu care voia să tragă 


. focuri de alarmă. Se târî, metru după me~ 


iru, până la nisip; mâinile lui dădură de uta’ 
mele picioarelor femeii. Erau mici şi înguste; 
puţin mai mari ca palma lui şi erau de pan- 
tofi şi nu de cisme. | i 

I se păru o veşnicie până să se a- 
propie de sacul său. Când se opri, simţi nişte 
<vâcnituri, ca şi cum i-ar fi bățut un pendul 


în cap. Işi făcu o pernă din sac şi se odihni 24 
puţin. Minutele treceau unul după altul. Soarele 
se gufunda înspre apus, în nişte nori. Ii era 
frig, deşi îl chinuia o sete arzătoare. Inainte de 
toate voia să-şi astâmpere setea, apoi să-şi 
ia păturile, farmacia şi puşca. Continuă deci să 
se târască, simțind cum pendulul îi bătea în 
tâmple din ce în ce mai tare. Se lăsă să cadă 
pe malul râului, cu fața în jos, şi bău. 

Nu mai simțea dorinţa de a merge îndărăt. 
Se întoarse, aşa ca să fie cu faţa spre cer. Sub 
el, nisipul era moale şi răcoros. Văpaia din 
creer i se mai potoli. Auzea la marginea pă- 
durii nişte svonuri noi, svonurile serii. Simti 
că foşneşte ceva, nu departe de el; probabil un 
arici care se ducea să bea apă din râu, sau 
poate un cerb însctet, sau chiar un urs care 
spera să găsească ceva peşti morţi. Lui Carri- 
gan îi plăceau sgomotele acestea. Auzi de 
dincolo de râu un strigăt, care era jumătate 
urlet, jumătate lătrat. Carrigan își dădu seama 
că nu era un lup, ci un câine coyot. 

Intunericul se întindea peste tot locul, dar 
nu era un întuneric.ce semăna cu acel pe care 
noi oamenii dela sud îl vedem pe înserat. Se 
iveau licăriri, cum se văd numai în zilele când 
soarele răsare la trei dimineaţa ca să arunce 
raze, şi la nouă noaptea, ca în zilele când fragii, 
verzi în zori, se înroşesc după amiază, în lu- 
mina ge ţine 18 până la 20 de ore ziua. Era o 
seară cum se vede numai în ţările minunate ale 
Nordului, ţări friguroase, îngheţate, moarte iar- 
na, dar adevărate raiuri în luna lui Iunie. 

Frumusețea serii înduioşa sufletul lui Carri- 


22 gan. Acum se înnopta mai repede din cauza 
norilor dela apus. Domnea o pace adâncă. 
Chiar adierea vântului ce sufia dinspre râu, 
încetase. Carrigan se gândi că răcoarea nisi- 
pului va face să-i mai treacă febra, şi-i părea 
bine că va putea sta întins liniștit „toată 
noaptea. Dar, auzi din nou sgomot. Mai întâi 
crezu că e plescăitul unui peşte la suprafața 
apei. Sgomotul însă se auzi din nou, și-şi dădu, 
imediat seamă că erau niște lovituri ritmice şi 
regulate de lopeţi. II trecu un fior şi se ridică 
întrun cot, Pe râu era întunerec şi nu se vedea 
nimic. Auzi însă voci, şi printre ele aceea a unei 
femei. | 

Inima îi bătu voios: „Ea se întoarce — sg 
gândi el — se întoarce”, i 


CAP. IV. 


PRIMUL IMPULS AL LUI CARRIGAN, fu 
să strige pe cei din barcă. Cuvintele îi stăteau 
pe buze, dar le stăpâni. Nu strica să fie pru- 
dent. Se târi spre puşcă şi simți că mişcarea 
nu-i mai face rău. In acelaşi timp nu pierdu 
niciun sgomot care venea dinspre râu. Vocile 
abia se auzeau şi sgomotul lopeţilor părea 
că se apropie cu precauțiune. Era ceva sus- 
pect în prudenţa asta. Poate că fata cu părul 
negru şi cu ochi frumoşi îşi schimbase părerea 
şi se întorsese, hotărită să-i dea lovitura de 
graţie. o, 

Gândul acesta îl deşteptä deabinelea. Văzu 


o umbră coborindu-se pe mal şi trăgând barca. 23 
O altă umbră şe apropiă de cea dintâi. A- 
mândouă se îndreptară spre Carrigan, apoi se 
opriră. O voce îl chemă încet: 

— M'sieu! M'sieu Carrigan! 

Glasul era puţin îngrijorat dar Carigan îşi 
tinu gura. Atunci auzi pe femeie Spunând ; 

— Era aici Bateese. Sunt sigură că era aici. 

In vocea ei se simţea o îngrijorare. Ii tre- 
mura glasul de spaimă, 

— Bateese, dacă o fi murit? Văd acolo ceva, 
jângă copac. 

— Nu e mort, spuse atunci Carrigan. E aici 
lângă stâncă! — Şi încercă să se ridice. 

Ea alergă spre el şi ochii ei negri il pri- 
veau din nou: în lumina palidă a serii, 
lui i se păru că ea e şi mai frumoasă decât 
la lumina soarelui. O auzi cum suspina u- 
şurată; se plecă spre dânsul şi-i prinse m- 
merii cu mâinile, întrebându-l gu respiraţia 
întretăiată, din cauza bătăilor inimii: 

— Nu eşti rănit caav? 

— Nu, răspunse David. Siraşnic de bine 
ocheşti. Cred că mai rănit undeva la cap. 
Nu pot să m” ţia pe picioare. i 

Simţi mâna ei atingându-i capul şi întâr= 
ziind un moment pe îruntea-i. Era ca o mân- 
gâere catifelată si răcoroasă. Dar fata stri- 
yă pe tovarăşul ei, căruia îi zicea Batteese. 

Lui Carrigan i se păru că tovarăşul ei sea- 
mănă cu un cimpanzeu, din cauza scurtimii 
trupului şi lungimii braţelor. Pe întunerec pä- 
rea un animal fantastic. Degetele lui Carri= 
gan se crispară pe revolver. Femeia începu 


24 să-i vorbească repede, într'un dialect franco- 
indian. Carrigan prindea sensul cuvintelor, 
Dânsa spunea lui  Batteese să-l așeze în 
barcă şi să fie cu băgare de seamă, fiindcă 
„M'sieu*' era grav rănit. La cap, subliniă dânsa 
cu gravitate şi-i spuse lui Batteese să fie 
atent. 

David își băgă revolverul în toc, Incercă să 
surâdă fetei şi să-i mulțumească pentru în- 
grijire. O văzu aplecându-se asupră-i. Noap- 
tea era acum mai luminoasă şi el putea să 
vadă pe fată mai bine. Pe râu se zărea 
o dâră de lumină argintie. Răsărea luna -ceva 
mai palidă ca de obicei. Profilat pe dâra de 
lumină văzu pe Batteese. Avea o expresie 
sălbatecă şi era legat cu o basma roşie; aşa 
cum obişnuiesc pirații. Cua braţele lui lungi 
apucă pe David, şi-l ridică în picioare, uşor 
şi fără sforțare. Apoi, tot aşa de uşor, ca şi 
cum ar fi ridicat un copil, îl luă în braţe şi 
porni cu el. : 

Carrigan nu se aşteptase la asta. Il supăra 
ideea că era dus în felul acesta. Batteese 
avea peritru el o nepăsâre de animal, ca şi 
când David ar fi fost un simplu sugaciu, 
Acesta ar fi dorit mai bine să se târie pe 
brânci până la barcă. Simţea că trebuia să 
aibă o explicaţie definitivă. Chiar acum, după 
ce era să-l omoare, fata mai avea față de 
æl o atitudine de superioritate. Putea cel puţin 
să-i spună că fusese o greşală şi că-i pare 
Tău. Dar nu-i mai vorbea. Nici lui Batteese 
“nu-i. mai spunea nimic şi rămase tot: tăcută, 
Chiar şi după ce acesta îl âşeză în mijlocul 


bărcii. Baticese îi aduse apoi pușca şi sacul 25 
şi-l aşeză astfel încât să se poată rezema 
de el. Pe urmă, fără să mai ceară voie, luă 
pe fată în brațe, ca ea să nu-şi ude pi- 
cioarele, şi o aşeză în barcă. 

Fata se întoarse ca să ia în mâini lopata 
şi ochii ei întâlniră o clipă pe ai lui David. 

— Vei avea bunătatea să-mi spui cine eşti 
şi unde mergem? o întrebă el. 

— Sunt Jeanne-Marie-Anne Boulain, spuse 
ea. Brigada mea e jos pe râu, M'sieu Carrigan. 

Acesta se mira că dânsa-i mărturisise asa 
repede cine e. Ca poliţist luă răspunsul ei 
drept o mărturisire. Nu se aştepta ca ea 
să-i spună numele, după ce încercase să-l o- 
moare cu atâta sânge rece. Vorbea calm de 
„brigada” ei. El auzise de Brigada Boulain. 
Era în legătură cu portul Chipewyan, după 
câte îşi amintea, sau cu portul Mac Murray. 
Până acum, nu auzise ca vreunul din Boulain 
să se fi coborit spre Sud, până la Atha- 
basca Landing. . Boulain... Boulain... numele îi 
venea într'una în minte. Intre timp, Batteese 
învinse barca dela mal, şi faʻa vâri lopata în 
apă care scânteia în lumina lunii. Carrigan 
auzise de câteva ori, multe lucruri în legă- 
tură cu numele acesta. Boulain ! Soptea încet 
numele fetei, cu ochii pe talia-i subțire. Dânsa 
se legăna încet în ritmul lopeţilor. El ñu se 
putea gândi la nimic. Se simţea iritat din 
cauza slăbiciunii; capul începuse din nou să-i 
vâjâe. 

— Am mai auzit acest nume... undeva — 
mai demult, spuse el. 


25 


Intre el şi fată era o distanţă de vreo doi 
metri. 

— Poate că da, M'sieuu. | 

Glasul ei era încântător, cristalin ca A u- 

s naay : de dulce, şi de molcom, 
că i se Sroa asnu vorbise. Ar fi vrut ca ea 
să se întoarcă şi să-i spună ceva. Mai întâi 
ar fi întrebat-o, de ce încercase să-l omoare. 
Avea dreptul s'o întrebe şi putea, dacă 
voja, s'o ducă la Landing să dea socoteală 
de ce făcuse. Desigur, îi ştia numele, pentru 
că-i umblase în hârtiile de identitate, pe când 
zăcea fără cunoştinţă. Şi nu ştia numai cum îl 
cheamă, dar şi că era sergentul Carrigan, din 
poliţia călare din Nord-Vest. Cu toate astea, 
ea nu părea deloc speriată. 

Se apropiă de ea şi simţi, din cauza miş- 
cării, o durere ascuţită între ochi. li venea 
să strige, dar se stăpâni. Incercă să vorbească, 
fără să se trădeze că suferea: gi 

— Ai încercat să mă omori? N'ai,să-mi 
spui nimic? | 

— Deocamdată, nu, M'sieu, decât că a 
fost o greşală şi că îmi pare rău. Dar nu tre- 
bue să vorbeşti. Stai liniştit. Mă tem că 
ţi-e fracturat craniul, 

Se temea că-i era fracturat craniul! Vorbea 
de asta ca şi cum ar fi vorbit de o durere 
de măsele. Carrigan se rezemă din nou de 
sac şi închise ochii. Fata avea probabil drep- 
tate. Vâjâitul din cap şi greata erau suspecte. 
Incercă să lupte contra slăbiciunii. Dacă dânsa 
ştia de asta, de ce nu se purta mai cu grijă 
cu el? o ' t 


Batteese, cu puterea lui de bou, n'avea ne- 27 
voie ca fata să-l ajute la vâslit. Ea putea 
măcar să stea cu faja la el, chiar dacă refuza | 
deocamdată să dea explicaţii. 

Spusese că a fost o greşală şi că-i părea 
rău! Vorbea cu nepăsare, dar glasul: îi tremura 
ca o muzică. Se exprima perfect în englezeşte, 
dar avea în vocea ei infleziunile şi moliciu=: 
nea catifelată a Francezei. Şi o chema Jeanne- 
Marie-Anne Boulain! - 

Carrigan îşi spuse că era un idiot de vreme 
se gândea la lucrurile astea. Mai înainte de 
toate, el era un nolitist în misiune specială, 
având ordinul să prindă pe asasinul Roger 
Andemard. Ar fi fost în stare să jure, că Roger 
cel Negru. nu omorise niciodată pe cineva, 
cu sângele acela rece cu care încercase să-l 
omoare mai "nainte  Jeanne-Marie-Anne Bou- 
lain. l 

După ce-l scăpase cu viață şi totul se is- 
prăvise cu bine, fata vorbea cu el tot aşa 
de calm şi fără emoție, ca şi cum s'ar îi întors 
dela o petrecere. Carrigan înghise ochii. Fusese 
grav rânit; dar mintea îi era limpede. Işi reze- 
mă canul de sac, aşteptând ca răcoarea, serii 
` să-i taie Greaţa. 

Barca, vâslită cu măestrie, luneca fără sgo- 
mot pe apă. Auzea plescăitul lopetilor şi i se 
părea că zornăie sa nişte clopoței. Cântau 
o singură notă, care se prefăcu într'un nume: 
Bou-lain, Bou-lain, Bou-lain. Numele devenise 
o obsesie și gând Carrigan încercă so alunge 
îl apucă din nou durerea de cap. 

Işi băgă mâna în apă şi o puse pe ochi. 


28 O jumătate de ceas nu se mai mişcă. In timpul 
aceasta, Batteose şi Jeanne-Marie-Anne Bou- 
‘lain nu schimbară o vorbă. Luna se urcase şi 
stelele păliseră. Se revărsa o lumină de argint 
şi de aur care alungase întunerecul. Carrigan 
deschise ofhii. In fata lui era Jeanne-Marie 
Anne Boulain. Sta în lumina plină a lunii. 
Nu mai vâslea, ci se uita atentă înainte. 
Lui Carrigan i se păru că ea semăna acum cu 
o fetiță. Era cu capul gol, ca la început, şi 
părul îi atârna pe spate, catifelat şi luminos 
sub razele lunii. Carrigan avea presimţirea că o 
să se uite la el; îşi puse din nou mâna pe ochi, 
aşa ca să poată vedea printre degete. Fata 
se întoarse şi-i se păru că-l privește cu a- 
atenție. şi cu grijă. Apoi ea se puse: din 
nou pe vâslit. 

Carrigan se bucură. Probabil că ea se în- 
torsese de câteva ori în jumătatea aceea de 
oră... Avrea grijă de el. Incepuse, de sigur, 
să se sperie de ceeace făcuse. Insă cu toate că 
era aşa de frumoasă, nu simțea pentru ea 
niciun fel de simpatie Ar fi dat un an din 
viață, s'o poată prinde şi s'o ducă în Lan- 
ding. i 

N'o să uite niciodată cele trei sferturi de 
oră, din dosul stâncii, chiar de-ar fi să 
trăiască o sută de ani. O să i-o plătească 
ca, de-o fi mai frumoasă ca Venus şi toate 
Graţiile la un loc. Se înciudă pe el pentrucă 
observase cât e de frumoasă. Ce-i păsa lui 
de frumusețea bi? Sora lai Fanchet era şi 
ea frumoasă, şi totuși frumuseţea ei nu-l scă- 
pase pe Fanchet de spânzurătoare. 


‘Carrigan se ridică încet în capul oaselor. 29 
Se întrebă ce o să spună Jeanne-Marie-Anne 
Boulain, când îi va vorbi de sora lui Fanchet. 
Dar între numele acestea, Fanchet şi Boulain, 
era o prăpastie. Mâna lui Carrigan dădu de 
revolver. Nici fata, nici Batteese nu se gân=- 
diseră să-l dezarmeze. Nu le păsa de el, 
afară numai dacă Batteese nu-l pândea din spate. 

Pe Carrigan îl trecu un fior. Vedea acum ce 
prost a fost, că nu se apărase mai bine. 
Il împuşcase o fetiță. O văzuse cum se plecase 
asupra lui, când încerca să ridice revolverul. 
Probabil că atunci voise să-l omoare şi n’a- 
vusese curajul să meargă până la capăt. Era 
mai bine să nu arate că știe de lucrurile astea. 

— Aş vrea să-ți cer iertare, spuse el. 

Glasul lui o făcu să tresară, ca şi cum ar 
fi atins-o pe aât şfichiul unui bici. Intorcân- 
du-se, ea-l văzu surâzând, şi el simți o `u- 
şurare, care i se putea citi pe faţă şi în ochi. 

— Credeai că am murit? zise el încet. Nu-s - 
încă mort, Miss Jeanne. Mă simt chiar bine, * 
Aveam febră şi — aş vrea să-ţi cer iertare. 
Cred că în timpul delirului, te-am acuzat 
că ai vrut să mă împuşti Nu se poate. Acum 
mi-aduc aminte de banditul care a tras în mine. 
Atunci ai sosit dumneata: s'a speriat şi a 
fugit. Wai scăpat dela moarte. Vrei să mă ierți 
şi să mă laşi să-ţi mulţumesc? 

1 se păru, că vede în ochii fetei o oglindire 
a surâsului său. Colţurile gurii ei tremurară 
puțin înainte de a răspunde: 

PR Sunt fericită că te simţi mai bine, dom= 
nule. 


35 


— Si mă ierţi că ţi-am spus lucruri atât 
de urâte? qisi | 

Era deliioasă când surâdea! 

— Dacă vrei să te iert pentru că mai spus 
lucruri adevărate, bine. Te iert, cu toate că a- 
Rum spuf o minciună. Eu am încercat să te o- 
mor, M'sieu. Şi o știi prea bine. 

— Dar... 

— Nu trebue să vorbeşti. M'sieu Batteese, 
vrei să. spui domnului să nu vorbească? 

— Msieu, taci sau îţi sparg capul cu 
lopata, se auzi vocea lui Batteese din spate. 
Am vorbit destul de desiuşit, ca să înțeleagă 
M'sieu? 

— Te înţeleg, şetule, mormăi Carrigan. Vă 
înțeleg pe amândoi. 

“Si se rezemă din nou de sac, uitându-se 
la trupul grațios al Jeannei Marie Anne Boun- 
lain,” care se pusese din nou pe vèslit. 


CAP. V. 


ÎN MINUTELE CARI AU URMAT după a- 
vertismentul neaşteptat şi eficace al lui Bat- 
teese, David reflectă la situaţia lui, găsindu-i 
elemente noi de interes. De multe ori îşi spu- 
sese, că succesele lui în cariera de poliţist 
Hu se datorau faptului că era mai inteligent 
decât colegii săi, ci mai mult penirucă era 
lipsit de vanitate şi avea simțul umorului. 
Ii plăceau aventurile. Datoria şi-o. împlinea 
scrupulos, dar nu adora orbeşte legea, Ca 


membru al Poliţiei roşii, şi în special al 34 
Diviziunii N. ducea un fel de viață care se 
potrivea perfect cu gusturile şi cu iubirea lui 
de libertate şi de natură Cea mai mare mul- 
țumire a lui, era când da peste un adversar 
tot atât de inteligent ca el, sau şi mai inte- 
ligent. < 

Şi acum adversarul era o femeie, — o fată! 
Frumuseţea ei calmă, vocea joasă şi muzicală, îl 
făcuseră dela început să creadă că e o femeie. 
Dar când îi vedea subțirimea feciorelnică a 
trupului, părul despletit, se întreba dacă are 
18 sau 30 de ani. Indiferent însă ce-o fi fost, 
fată sau femeie, se purtase cu el atât de delicat, 
încât ceea ce era dezagreabil în întâmplarea 
lui, dispăruse, şi-i rămăsese numai admirația. 
„Se întreba ce-ar zice inspectorul Diviziunii 
N., dacă ar vedea pe urmăritorul lui Roger. 
Andemard trântit în mijlocul unei bărci, şi 
prizonier al unei fete cu părul negru şi ai 
unui cimpanzeu cu cap de om. ~ 

Dece voia acum să-t scape, când, cu 
câteva ore mai înainte, încercase să-l omoare? 
Era o întrebare la care nu va putea să-şi răs- 
pundă decât mai târziu. Nu-și mai bătea ca~ 
pul cu ea. Prezentul i se părea destul de in- 
teresant, şi era sigur că cele ce vor urma, 
vor fi la fel de interesante. Batteese fi făgă- 
duise să-i spargă capul, şi ar fi jurat că fata, 
sau femeia, surâsese şi aprobase auzindu-l. 
Nu era supărat pe Batteese. Incepuse chiar 
să simtă un fel de afecțiune pentru el, în timp 
ce-i creştea şi admirația pentru Marie Anne. 
Nu-i mai păsa de Andemard cel Negru. Pe 


32 acesta îl înghi:ca depărtarea şi Carrigan era 
preocupat doar de tovarăşii de lângă el. 
Pentru prima oară de când se afla în 
barcă, se uită atent în jurul lui. Era o noapte 
splendidă. Râul se acoperise cu un lințoliu de 
argint. De amândouă părţile, la vreun sfert 
de milă, se ridica zidul verde al pădurii. 
Stelele depe cer păreau joase şi luna se a~ 
propiase de zenit. Din roşie, se făcuse argintie. 
Sufletul Jui Carrigan se umplu de frumuseţea 
acestei nopţi nordice. Işi spunea. că lucrurile 
mute din natură, îl învăţaseră mai multe decât 
oamenii. Pentru el, erau dovada cea mai si- 
dură a existenţei lui Dumnezeu, şi a unei vieti 
viitoare. Când natura era calmă, le iubea mai 
mult, şi acum domnea o pace atât de adâncă, 
încât sgomotul lopeţilor devenea melodios, Din: 
pădure nu venea niciun sgomot, dar Carrigan 
o simţea plină de viaţă şi de mişcare.. 
Atunci, ceva în depărtare sfărâmă tăcerea: 
ax malurile se strâmtorară, până ce nişte blocuri 
enorme de stânci înlocuiră verdeata brazilor 
şi a cedrilor. Sgomotul se prefăcu întrun mu= 
get. Schimbarea aceasta bruscă nu avea de~ 
cât o explicaţie: se apropiau de 'cataractele 
„Le Saint Esprit”. Carrigan se miră, căci 
crezuse până atunci că Le Saint Esprit se afla 
la vreo 20—30 de mile mai jos. Văzu pe Marie 
Jeanne Boulain şi pe Batteese, pregătindu-se: 
in linişte să treacă prin aceste locuri primej= 
dioase. Când sgomotul se apropiă şi se pre- 
făcu într'un muget asurzitor, David se prinse 
instinctiv cu amândouă mâinile de marginile 
bărcii. Vedea în lumina lunci, drumul dintre 


stânci strâmtându-se din ce în ce mei mult. 33 


Carrigan simţi că i se taie respiraţia. N’ar fi 
trecut pe aici, nici ziua în amiaza mare. 

Fata se ridicase puţin; el se uită la dânsa 
doritor să-i vadă expresia feţei şi a ochilor în 
momentu’ când aveau să treacă peste catarac= 
te. Işi da seama că nu era deloc speriată, că, 
dimpotrivă, primejdia o exalta şi că sân- 
gele-i curgea în vine tot atât de năvalnic ca 
şi apa în cataracte. Dânsul voi să-i strige 
lui Baţteese, că era o nebunie să-și riste cu 
toții viaţa în aşa fel. 

Uitase că era singurul din toţi trei, care nu 
putea fi de niciun folos în acest moment. Privi- 
rea i se fixă asupra fetei. Barca intră cu iuțeala 
fulgerului, într'un nor de spumă, care-l împroşcă 
şi-l orbi câteva clipe. Ieşiră din el și lui 
i se păru că aude pe fată râzând. In realitate, ea 
strigă ceva lui Batteese care îi răspunse mor- 
măind. Canalul se lărgi din nou şi, în lumina 
lunii, Carrigan văzu părul strălucitor al feței 
udat de spumă şi braţele ei, pline de stropi de 
apă. David se întoarse și se uită pentru 
prima oară la Baiteese. Mulatrul îşi arăta 
toţi dinţii, într'un rânjet. + | 

Carrigan nu-şi putea stăpâni emoțiunea 
când se uita la fată. Ii admira curajul şi, se 
întreba ce fel de relaţiuni puteau fi între 
ea şi Batteose. Işi aduse aminte, cu un senfi 
ment de neplăcere, cum mulatrul o luase în 
braţe de pe nisip, ca şi cum ar fi fost pro“ 
prietatea lui, şi cum îl ameninţase că-i 
sparge capul dacă mai vorbeşte. -Se întrebă 


dacă Batteese era şi el un Boulain. Cele două 7y” 
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34 sau trei minute, cât ținuse trecerea prin Saint 
Esprit, lucraseră ca o doctorie asupra lui. 
Carrigan. Senzaţia de greniate pe care o sim- 
ea în cap, dispăruse ca şi cum i-ar fi luat-o 
Cineva ci mâna. Privi din nou ia femeie şi-i 
fu din ce în ce mai greu să-şi desprindă ochii 
dela ea. Dânsa începuse iar să vâslească şi 
Batteese o ajuta cu foată puterea lui, ast- 
fel că barca sbira ca o săgeată deasupra 
curentului. Mai la vale. cu vreo sută de metri, 
râul descria o curbă pe care barca o parcurse 
cu o precizie admirabilă. Ceva mai departe, 
Carrigan zări nişte focuri. 

Pădurea se indepărtase şi în locul ei se 
intindea o tundră, plină cu pietre și cu nisip 
negru. Foturile se apropiau şi deodată linie 
tea nopții fu sfâşiată de un cântec sălbatec. 
David auzi pe Batteese scoțând din gâtlej un 
strigăt ciudat; fata ridicase capul şi murmu a 
ceva. Puterea cântecului creştea: era o muzică 
sălbatecă,. ritmică, pe care oamenii celor Trei 
Râuri o cântau de vreo două sute de ani. 
In ţările civilizate, ea n'at fi putut trece 
drept muzică. Era mei degrabă o explozie 
sălbatecă, de iubire de viață şi de natură. 
Fiecare se silea să urle mai tare decât ve- 
cinul lui. Apoi, deodată, tot aşa de repede 
cum izbucnise, cântecul încetă. Lui Carrigan 
i se păru că aude râsete. Un câine lățră. 

Apoi totul se linişti din nou. - 

Erau oamenii din Brigada Bożlain — «ari 
găseau că e momentul să cânte când alții 
dormeau de obiceiu. Carrigan se uita la ei. 
Aventura lui Ina o nouă întorsătură, Era pedu- 


merit de strălucirea prea puternică a focuriloe 35 
Cu încetul începu să înţeleagă. Oamenii Jeannei 
Boulain maseră peste noapte. pe nişte tere= 
nuri petrolifere, numeroase în acele locuri, 
şi aprinseseră focuri artificiale de păcură. El 
văzuse de multe ori. focuri de acestea ar- 
zând, în ţinutul celor Trei Râuri. Chiar el a= 
prinsese câteva, îşi pregătise mâncarea la ele 
şi se amuzase să le stingă, aruncând căldări 
de apă peste eje. Dar niciodată nu văzuse aşa 
de mulie. Erau şapte focuri pe o suprafață 
de o jumătate de hectar, — pete enorme de 
lumină galbenă, arzând ca niște forie înalte 
d2 5—6 metri. Intre ele. mişunar oamenii. 
Inţâi, avu impresia tă sunt nişte pitici. Când 
Batteese apropiă barca de mai, cu lovituri 
puternice de lopată, oamenii i se părură mai 
mari şi îlăcările mai înalte. Atunci pricepu to- 
tul. Brigada Boulain profita de răcoarea nopţii 
şi uncea bărcile cu păcură. 

David simţi mirosul catranului şi văzu băr- 
cile la lumina ftăcărilor. Erau şase, şi oamenii, 
goi până la brâu, le ungeau cu păcură. La 
mijloc, deasupra unui foc, se affa un cazan 
mare, din care dânşii luau păcura cu căldarea. 
Socoţi că trebue să fi fost la lucru vreo 30 
_de persoane. Şase bărci erau întoarse cu fun- 
dul în sus, pe nisipul negru. Dincolo de cer 
cul de lumină, se-mai vedea, la o parte, o 
barcă mare, cu o cabină. 

Batteese vâsli spre barca aceasta. Pe Car- 
rigan îl impresiona scena pe care o vedea. Cu 
capul gol, cu umerii şi brațele strălucind în 
lumina focului, oamenii alergau iute dela ca- 


36 zan la bărci, cu căldări pline de păcură în 
mână, Niciodată. nu mai văzuse aşa ceva, 
Printre ei nu era niciun Indian. Nu văzuseră 
apropiindu-se barca şi Battesse nu le era sus- 
pect. Acesta trase încet de-alungul bărcii mai 
mari. Intr'o clipă, fata sări în barca cea mare şi 
Carrigan simţi cum e luat ca un copil, în bra- 
tele de cimpanzei ale mulatrului. La lumina 
lunii, i e păru că trei sferturi din barga la: 
care abordaseră erau ocupate de o singură ca- 
bină. Battesse îl duse înăuntru. David îl auzi 
cum se mişcă prin încăpere şi închise ochii când 
Baiteese aprinse un chibrit. După câteva clipe 
„auzi uşa închizându-șe. Abia atunci dânsul 
deschise ochii şi se ridică. 

Era singur. Ceea ce zări, îi smulse o excla- 
maţie de mirare. Niciodată nu văzuse o cabină 
la fel cu aceasta, p2 cele Trei Râuri. Avea 
patru metri lungime şi vreo trei lăţime. Pereţii 
erau din lemn de cedru lustruit, ca şi parchetul 
depe jos. Il mira mai ales perfecțiunea lu- 
crăturii. Apoi văzu şi alte obiecte. Pe jos era un 
covor moale de culoare verde în_his şi două Ll :- 
nuri admirabile de urs alb. Pe pereţi atârnau ta- 
blouri şi cele patru ferestre aveau perdele de 
damasc. Lampa pe care o aprinsese Batteese, 
era fixată în zid şi se vedea a fi de argint 
aurit. Se mai vedeau în cabină trei lămpi la 
fel, neaprinse. Partea cealaltă. a încăperii. era 
în umbră; Carrigan putu. totuşi să distingă... 
un pian. Se ridică în picioare, mecrezându-şi 
ochilor, şi se apropiă de el. Treci printra 
scaune, Lângă pian, era o altă uşă şi un divan. 
cu o stolă verde-închis, Intorcându-se, David 


observă că stătuse întins pe un alt divan, la 37 


fel ca acesta. Lângă divan, era o bibliotecă 
turnantă, o masă cu reviste şi ziare, un Coş 
cu lucru de mână şi în coş.. dormea o pi- 
sică albă de Angora. 

Dincolo de masă şi de divan, ochii lui se 
opriră pe un steag fixat în perete, Pe un fond 
negru, un uriaş urs alb se lupta cu o häitä 
de lupi nordici. Deodată, lui Carriqan îi re- 
veni în minte ceea ce se străduise atât de mult 
să-şi reamintească. Lupii cari se luptau, cr- 
sul uriaş... erau blazonul lui Saint-Pierre Bou- 
lain! 

Făcu un pas mare spre masă şi se apucă 
de marginea unui scaun. S'o ia dracul de rană! 
Simţi cum îi fuge cabina de sub picioare. I 
se părea că vede 12 steaguri în loc de unulu 
Lămpile se clătinau, lucrurile se învârțeau îm- 
prejuru-i şi i se făcu negru înaintea ochilor, 
Se îndreptă spre divan, dibuind prin întune- 
rec. Ajunse la timp, ca să cadă pe el, pier= 
zându-şi cunoştinţa. 


CAP. VI. 


FOARTE MULT TIMP după ce-l părăsiseră 
puterile, David Carrigan avu o senzaţie copleşi- 
toare de întunerec. Nu-şi dădea seama, că în 
jurul lui erau mai multe persoane, că divanul 
îusese prefăcut în pat, că toate lămpile erau 
aprinse şi că nişte degete negre şi lungi îi 
umblau prin rană. şi făceau pe el o expe- 


38 riență chirurgicală, primitivă dar minunată, 
Nu vedea figura bătrână a lui  Nepapinas, 
doctorul Indian, nici pe tăcutul Batteese, nici 
fața palidă ca moartea, cu ochii larg deschişi 
ai Jeanmei-Marie-Anne Boulain. Carrigan sim- 
țea că pluteşte într'o regiune întunecată, plină 
cu duhuri rele, cari-l chinuiau. Se lupta cu ele, 
fipa la ele; fata de lângă dânsul devenea din ce 
în ce mai palidă, auzindu-i strigătele şi lupta, 
El însă nu-i auzea glasul şi nu-i simţea mâna. 
Nepapinas, care privise moartea în faţă de mii 
de ori, nu se opri până nu isprăvi lucrul, şi 
numai atunci duhurile rele ale întunerecului pie- 
rirä. 

Carrigan trecu apoi printr'o fază de neliniște. 
Uneori cădea într'un fel de toropeală, la fel cu 
aceea pe rare o simţi înaintea somnului; altădată, 
îşi da seama perfect de ce e în jurul lui, dar 
nu putea să vorbească. Avea halucinații şi i 
se părea că zace încă întins pe nisip, şi că aude 
glasul lui Marie-Jeanne şi al fetei cu păr de 
aur, care flutura înaintea lui un steag cu un 
uriaş urs alb ce se lupta cu o haită de lupi, 
şi striga: „Saint-Pierre, Boulain, Saint Pier- 
re Boulain“. Dar totdeauna când se întorceau 
duhurile rele, venea cealaltă, fattta cu ochii ne- 
gri, îi auzea glasul, încet şi uşor ca și cum 
ar fi fost un suspin; atingerea mâinii ei îl 
întărea şi-l limpezea. Se temea să mo piardă, 
şi o striga în întunerec iar vocea ei îi răspun- 
dea imediat. 

Urmă un timp de uitare. Bolnavul plutea 
într'un spaţiu rece; suferința dispăruse. I s2 
părea că stă pe un pat de nori şi că sub nori 


curgea o apă repede şi rece. Apoi norii 
se schimbară în ziduri, şi pe ziduri erau ta- 
blouri, o fereastră însorită şi un steag. Atunci 
el auzi o muzică minunat de dulce care pir-a 
că vine dintr'altă lume. In capul lui, gându- 
rile se înădeau unul cu altu. Asta îl durea 
atât de tare, că cei doi ochi negri veniră spre 
el, o mână îl linişti, şi o voce îi şopti să s2 
calmeze. Avea nevoie de vocea şi de mâinile 
acelea. Ii lipseau când nu erau aproape de el. 

După ce norii se transformaseră în p reţii 
cabinei, David căzu din nou sub puterea întu- 
nerecului. In întunerec auzi o voce. Nu era vo- 
cea fetei cu păr de aur, mici a lui Batteese, 
pici a Jeannei Marie Anne. li Suna aproape 
de ureche. In întunerec, avea ceva teribil şi 
cavernos în ea: — A văzut — cineva — pe 
Roger Andemard — cel Negri? El încercă să 
răspundă, să cheme, dar vocea se auzi din 
nou, cavernoasă, fără căldură, repetând cu- 
vintele şi răsunând ca într'un cavou. El se 
lupta ca să poată răspunde, că el e David 
Carrigan, că era pe urma lui Roger Ande- 
mard şi că Roger era departe, în părţile Nor- 
dului. Şi deodată i se păru că vocea se stinge 
şi că în cameră apare Roger în persoană, cu 
toate că nu-l putea vedea în întunerec; în- 
cercă să prindă pe Roger, în timp ce vocea 
lui Marie-Jeanne Boulain îl ruga să-l lase 
în pace. Ochii ei se deschiseră mari; plecată 
spre el, Jeanne-Marie-Anne sta mai aproape 
«de dânsul, decât o văzuse în delirul boalei. 
Begetele - lui îi strângeau umerii ca în nişte 
-cleşti de oțel. 
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— M'sieu David! M'sieu David! siriga ea. 

O privi o clipă. Degetele slăbiră strânsoarea 
şi braţele căzură jos. o 

— Iartä-mä — am.. am visat.. Credeam... 

Fafa vei, care la început i se păruse mân- 
nită şi tristă, se schimbă şi se lumină de bu- 
curie şi uşurare. Ochii lui, limpeziţi, văzură 
schimbarea aceasta, care veni tot aşa de brusc, 
cum apare soarele de după nori. Dânsa îi su- 
râdea şi era aşa de aproape de el, că ar fi 
putut s'o atingă cu mâna. Surâse şi el, cu 
oarecare sforțare, căci îi înţepeniseră muşchii 
feței: 

— Visam ceva despre un om... Roger An- 
demard... căntă el să se scuze, Te-am lovit? 

Surâsul dispăru de pe faţa fetei, tot aşa de 
repede cum venise: ` 

— Foarte puţin, 'M'sieu. Mă bucur că te-ai 
făcut mai bine. Ai fost foarte bolnav. 

David îşi duse mâna la cap. Era încă ban- 
dajat şi simţi că-i crescuse barba pe obraji 
Rămase mirat. Azi dimineaţă doar se uitase 
în oglinda lui de metal și nu văzuse nimic! 

— Sunt trei zile de când eşti rănit, spuse 
ea calm. Suntem acum în după amiaza celei 
de a treia zi. Ai avut febră. Nepapinas, ` doc- 
torul meu indian, fi-a scäpat viața. Trebue să 
stai liniştit acum. Ai vorbit prea mult. 

— Despre Roger cel Negru? întrebă el. 

Fata dădu din cap. 

— Şi de păr de aur? 

— Da, şi de păr de aur. 

— Şi de cineva, cu părul şi cu ochii negri? 

— Se poate, M'sieu. 


— Şi de urși albi, de lupi, şi despre un om 41 
puternic, din părţile Nordului, pe care-l chea- 
mă Saint-Pierre Boulain? 

— Da, de toate astea. 

— Atunci, nu mi-a mai rămas nimic de 
spus, Ți-am spus tot ce ştiu. M'ai împuş- 
cat în cap şi aici sunt prizonierul dumitale, 
Ce-ai de gând să faci acum? 

— Să chem pe Batteese, răspunse ea re- 
pede. Şi fugi de lângă el, spre uşă. 

David nu o chemă înapci, căci nu-i obser- 
vase plecarea. Gândurile sale lucrau încă în- 
cet. Işi duse din nou mâna pe față şi simţi 
barba. Trei zile! Intoarse capul şi privi ca- 
bina. Era plină de lumina soarelui, care sta 
gata să apună, şi care scotea în relief frumu- 
sețea şi coloritul mobilelor de lux şi a covoa- 
relor, lumina clapele pianului şi da tablourilor 
o căldură de lucruri vii. Divanul fusese prefă- 
cut în pat. David se văzu desbrăcat, având 
pe el o cămaşă de noapte străină. Pe masa 
unde acum trei zile dormea pisica, era un 
buchet mare de trandafiri. Mintea îi se lim- 
pezi. Se ridică întrun cot, cu băgare de seamă, 
şi trase cu urechea. Barca nu se mişca. Era 
încă legată de mal, şi nu se auzea nicio voc:. 

Din nou se lăsă pe perne şi ochii i se opriră 
pe steagul negru. Simţi cum îi bate inima când 
văzu ursul alb care se lupta cu lupii. Se ştia 
~de steagul acesta pe toată întinderea celor Trei 
Râuri, dar rareori fusese văzut, fiindcă mai 
miciodată Brigada Boulain nu coborise pînă 

in sud, la Chipewyan. Carrigan îşi reamintea 
“a multe lucruri, pe cari le auzise la Lan- 


42 ding. Udara, citise sfârşitul unui raport pe 


care inspectoratul diviziunii îl trimisese la 
carțierul general: 

„Nu cunoaştem pe acest Saint-Pierre. Pu- 
tini oameni l-au văzut, şi nu părăseşte nici- 
odată locurile unde stă de obicei, locuri cari 
sunt tomei la gura fluviului Yellowknife, şi unde 
e considerat ca un fe! de rege, având depline 
puteri, ce nu i-au fost niciodată corte- 
state. Indienii îl numesc Kicheo-Kimow, adică 
Regele, şi se spune că niciodată nu se aude 
pe acolo de foamete sau de epidemii. E un 
fapt precis, că nici „Revillion Brothers” ni-i 
„Hudson's Bay“, n'au reuşit vreodată să sub- 
mineze stăpânirea lui, aproape dinastică. Po- 
liţia ware niciun motiv să facă cercetări sau 
să se amestece”. 

Acestea erau punctele principale, pe cari 
Carrigan le citise în raportul lui Mac Vane. 
Dar nu le pusese în legătură cu numele Bou- 
lain. Auzise vorbindu-se de Saint-Pierre; au- 
zise povestindu-se întâmplări în legătură cu 
el. Va să zică numele lui complet era Saini- 
Pierre Boulain! | 

David închise ochii şi îşi reaminti de săptă- 
mânile lungi de- iarnă, pe cari le petrecuse 
în portul Hay Rier, aşteptând o ocazie ca 
să pună mâna pe Fanchef, hotul de diligenţe. 
Acolo, auzise mai mult de Saint-Pierre, şi 
totuşi nimeni nu-l văzuse; nimeni nu ştia 
dacă era tânăr sau bătrân, mic sau înalt. Unii 
povesteau că era puternic şi că putea îndoi o 
țeavă de revolver, alţii, că era bătrân, foarte 


e real firii a. 
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bătrân, şi că nu umbla cu brigada sa care în 43 
fiecare an strângea blănuri de o valoare incal- 
culabilă. Niciodată, vreun Indian m'ar fi 'des- 
chis vorba despre Kigcheo-Kimow Saint-Pierre, 
stăpânul unor locuri cari nu erau încă însem- 
nate pe hartă. In toată partea de continenţi 
de la nordul şi dela vestul fluviului Selcu- 
rilor el rămăsese pentru toți „un sfinx, oenigmăi 
Chiar dacă venea cu brigăzile sale, nu-şi des- 
văluia niciodată identitatea, aşa că nimeni nu 
putea şti, atunci când coborau Hotilele cu 
steagul Ini Saint-Pierre, dacă era sau nu printre 
oameni. Se ştia însă, că cei mai curagioşi, cei 
mai puternici şi cei mai iuți oameni ai Nordu- 
lui făceau parte din brigada Saint-Pierre, care 
totdeauna transporta hlănurile cele mai scum- 
pe, şi la întoarcere venea încărcată cu toate 
bogăţiile ce se puteau cumpăra cu banii câş- 
tidați. Carrigan pricepu acum dece numele 
Boulain îi venea într'una în minte. Mai văzuse 
desigur, cândva, steagul Saint-Pierre, pe vreo 
barcă la Chipewyan, dar uitase de el, nu-şi 
mai, adusese aminte decât de poveştile cari 
circulau despre Saint-Pierre, omul misterios, 
dar îi uitase numele. 
Carrigan se rezemă mai bine de pernă şi 
se uită cu mult interes prin cabină. N'auzise 
„„ iciodată că ar fi existat şi temei Boulain. Avea 
“acum O probă evidentă că existau. If pasionase 
totdeauna. povestea ținuturilor din nordul Ca- 
“nadei. Se întreba dece lumea le cunoştea aşa 
-de puţin, şi nu vroia să creadă cele ce se spun 
despre ele, Dânsul schiţase mai de mult un 
= articol, în care povestea istoria acestei jumătăți 


44 de continent, unde se amestecau tragedia, a- 
venturile şi luptele pentru stăpânire. Pove- 
stise cum mii, zeci de mii de oameni, purtând 
nume de regi, de prinți şi de nobili iluştri, 
cuceriseră continentul, şi cum în  sălbă- 
tăciurle nordului răsăriseră o  aristogra= 
ție de rasă, bazată exclusiv pe forţă. El nu- 
mise pe aceşti oameni, /orzii Nordului, cari 
aveau în mâinile lor drept de viaţă şi de 
moarte; până când Compania Canadei re- 
nunțase la drepturile ei, în favoarea Guver- 
nului Dominionului, în 1870, dânşii fuseseră 
regi puternici pe domeniile lor şi poruncile 
lor aveau forţă de lege, Ei erau mai puternici 
în ţinuturile tor sălbatice, decât suverana lor 
de peste mări, Regina Marii Britanii. 

După ce scrisese articolul, Carrigan îl strân- 
sese într'un sertar, căci nu credea că poate fi 
de vreun folos acestor oameni, pe cari el îi 
iubea atât de mult. Lorzii cei puternici se 
duseseră, Trăiau cu amintirea trecutului, ca 
şi regii detronaţi.. Nu mai aveau drept de 
viaţă şi de moarte. Peste popoarele Nordului 
domnea acum o putere mai mare ca a lor: pu- 
terea poliţiei Majestății Sale Regelui Marii 
Britanii e 

Carrigan se gândi că în cabina bărcii se 
întâlniserä în acest moment două forţe: a 
stăpânilor Nordului şi a Legii. Roger cel Ne- 
gru era un bandit, un asasin, care nu merita 
nicio îndurare. Legea voia prinderea sau 
suprimarea lui.- David Carrigan fusese ales ca. 
să-i îndeplinească porunca. Işi da seama 8- 
cum, că intrase într'o aventură. cu mult mai 


primejdioasă decât prinderea lui Roger cel 45 
Negru. Simţea un imbold pe care nu-l avusese 
când plecase din Landing, ca să prindă pe 
Roger. Senzatia aceasta îl apăsa, îi prov ca 
meastâmpăr, îl aţâţa, îl trezea din toropeala 
în care căzuse din cauza rănii şi a -boalei. 
Lui David i se părea că intrase în faza cea mai 
importantă a vieţii sale. Jeanne-Marie-Anre 
Boulain încercase să-l omoare, cu premedi- 
tare şi prin surprindere. Faptul că-l salvase 
după aceea, necesita o explicaţie, şi David 
era hotărît să aibă această explicaţie; până 
atunci, nu voia să se mai ocupe de Roger cel 
Negru. Işi impuse hotărîrea aceasta ca o ca- 
torie. Dar pe lângă obligaţia lui morală fa:ă 
de lege, David simţea că mai era în întâm- 
plarea asta. un element primejdios şi strict 
personal. Cel pu;in aşa i se părea lui. Primejcia 
„consta în interesul crescând ce-l simţea pen- 
tru fată. Inclinarea aceasta se deosebea cu toiul 
de principiile morale cari îl conduseseră în a- 
"tâtea rânduri, de pildă în întâmplarea cu sora 
lui Fanchet. Dacă ar fi stat una lângă alta, 
Carmina Fanchet i s'ar fi părut mai frumoasă. 
Dar niciodată nu se uitase la dânsa, cum s2 
uitase la Jeanne-Marie-Anne Boulain. 
El surâse cu oarecare amărăciune, când îşi 
dădu seama de aceasta. N'avea niciun interes 
— o vreme cel puţin — să caute pe Roger 
Andemard. Inainte de toate, întrebarea la ca'e 
ar fi vrut să aibă un răspuns, era dece Jeanne 

Marie-Anne Boulain, încercase mai întâi să-l 
<- moare, apoi să-i scape viața? Acum, între- 
- barea pe care şi-o punea într'una era: ce 


46 fef de legături putea Fi între ea şi stipîrul 
Nordului, misteriosul Saint-Pierre? 

a Fără îndoială că era fata fuf; pentru ea, 
Saint Pierre, pusese să se construiască cabina 
ateasta fluxoasă. Jeanne era o femeie curajoasă 
şi mândră, care, ca şi regina Cleopatra, era .. 
în stare să omoare pe cine-i sta în cale, dar 
nu şovăia să-şt recunoască vina, dacă greşise, 

Uşa cabinei care se descihse încet îi. între- 
rupse reflecţiile. Spera că e Jeanne-Marie- 
Anne Bonlain. Era Nepapinas. Bătrânul In- 
dian se plecă o clipă deasupra lui, şi-i puse 
p2 frunte o mână rece, cu degete Imgi ca nişte 
ghiare.. Mormăi ceva şi dădu din cap, pe când. 
ochii săi mici luceau satisfăcuţi. Apoi apucă. 
cu amândouă mâinile umerii lui David, şi-t 
ridică. potrivindu-i vreo trei sau patru per- 
ne la spate. 

— Mulţumesc, spuse Carrigan. Mă simt 
mai bine astfel. Şi dacă nu te superi — aş 

“putea mânca ceva? De trei zile n'am mai 
luat nimic. : 

— Fiam adus ceva de mâncare, M'sieu Da- 
vid, se auzi o voce dulce la spatele ui. - 

Nepapinas dispărv, şi  Jeanne-Marie-Amne 
se apreopiă. David se nita la ea, fără să scoată 
o vorbă. Auzi cum se închide nga în urma 
bătrânului Imdian. Jeanne-Marie-Anme . trase 
un scaun şi se aşeză lângă el. Pentru prima 
oară, Carrigan putu să-i vadă o-hi, în lumina 
zilei. Uřfase că, ca puţine zile înainte, îi fu- 
sese un duşman de moarte. Uitase . că există 

„WII om pe care-l cheamă Andemard cel Ne- 
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gru. O vedea acum tot aşa cum o văzuse şi 47 
atunci. Avea părul negru şi strălucitor, im- 
pletit în jurul capului. Dar el se uita mai ales 
în ochii ei, şi privirea lai era aşa de fixă, 
că buzele ei roşii tremurară putin. Nu părea th- 
taşi încurgată. Pe albeaţa mată a fejei, numai 
gura punea o pată purpurie. 

— Credeam că ai ochi negri, spuse el. Imi 
pare bine că au. Ai dumitale sunt căprii, ca 
şi... ca şi. i 

— Te rog, domnule, îi întrerupse ea, aşe- 
zându-se lângă ej. Voiai parcă să mănânci? 

EI simţea cum îi duce lingura la gară şi 
trebui să soarbă. Lingura începu să se mişie 
zepede dela farfurie ia gură. David ma putea 
vorbi. Ochii fetei, înpepură să râdă. Aveano nu- 
asţă căprie, minunată, cu puncte mari de aur 
in ei. Buzele erau uşor întredeschise. în rozul 
for fermecător, se vedea străiucirea albă a 
dinţilor. In mijlocul unei mulţimi, cu părul ei 
admirabil acoperit de o pălărie, cu ochii ei 
prea strălucitori, poate mar fi plăcut. Dar aici, 
lângă el, cu privirea ei surâzătoare, era a- 
dorabilă, 

Probabil că gândurile lui Carrigan, i se 
puteau citi pe faţă, pentrucă deodată, buzele 


„ fetei se strânseră şi lumina din ochii ei se stinse. 


Deveni rece şi distanțatä. Isprăvind supa, Taa 
se ridică în picioare, 
— Te rog, nu pleca, spuse el. Dacă pleci, 


mă ridic şi merg după d-ta. Sunt sigur că 
„am drepiul la ceva mai mult decât o supă. 
| — Nepapinas mi-a spus că poţi să mănânci 
<o fiseară puţin rasol de peşte — zise ea. 
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— Ştii bine că nu vreau să vorbesc de asta. 
Vreau să ştiu dece ai tras în mine şi ce-ai de 
gând să-mi faci. | 

— Te-am împuşcat din greşeală, şi nu ştiu 
prea bine ce să fac cu d-ta, îi răspunse ea, 
privindu-i calmă, dar cu oarecare nedumerire 
în ochi. Batteese e de părere să-ţi legăm o 
piatră mare de gât şi să te aruncăm în apă. 
Dar Batteese nu ia totdeauna în serios ceea ce 
spune. Nu cred să-i placă sângele... 

— Cum îi place tinerei doamne, care a în- 
cercat să mă omoare în dosul stâncii, întrerupse 
Carrigan. 

— Exact, M'sieu. Nu cred că Battees2 o să 
te svârle în râu, afară dacă nu-i poruncesc eu: 
Şi nu cred că o să-i cer să facă asta — adăugă 
ea — şi ochii ei deveniră o clipă iar blânzi... 
Ar fi păcat, după ce Nepapinas sa ostenit 
atât ca să-ţi dreagă capul. O adevărată capo- 
d'operă. Saint-Pierre trebue s'o vadă. Şi atunci, 
dacă Saint-Pierre vrea so sfârşească cu d-ta, 
de... : 

Ridică din umeri şi făcu un gest cu mâinile. 
- In acelaşi moment, se petrecu în ea o schim- 
bare tot aşa de subită ca şi o schimbare de 
lumină. Era ca şi cum un lucru pe care dânsa 
îl ţinea ascuns, ar fi scăpat de sub controlul ei 
pentru o clipă, şi i-ar fi trădat secretele. Ge- 
stul ei se opri şi strălucirea îi pieri din ochi; 
în locul ei, apăru o expresie de frică, sau de 
supărare poate. Dânsa se apropiă de el. 

— Am tăcut o greșeală teribilă, M'sieu Da- 
vid, spuse ea, cu o voce atât de încea'ă, că 
părea un suspin. Imi pare rău că te-am rănit, 


vatamari ce 


Credeam că e altcineva în dosul stâncii. Nu 49 
pot să-ţi spun mai mult decât atât. Şi îmi dau 
seama că e imposibil să fim prieteni. 

Făcu o pauză, şi îşi duse la gât una din 
mâini. 
` — De ce e imposibil? întrebă Carrigan şi 
se aplecă spre ea, ca s'o poată vedea mai 
bine. 

— Fiindcă... faci parte din poliţie, M'sieu, 

— Da, e adevărat, fac parte din poliție, 
zise el, şi simți cât de tare îi bătea inima. Surt 
sergentul Carrigan şi caut un asasin, pe Ro- 
ger Andemard. Dar misiunea mea mare nimic 
a face cu fiica lui Saint-Pierre Boulain. Prin 
urmare, cred că putem să fim prieteni. 

EI îi întinse mâna. In această clipă, David 
Carrigan punea un sentiment personal mai 
presiis decât datoria; şi în ochii lui se putea 
citi 'foarte bine acest lucru. Fata îşi crispă 
mâna mai tare pe gât şi avu un gest, ca şi 
cum ar fi vrut să. accepte mâna lui îritinsă. 

— Putem fi prieteni, repetă el, prieteni în 
“ciuda poliţiei. 
© Ochii fetei se măriră ca şi cum ar fi vă- 
zut în sufletul ei o mulţime de lucruri noi. Ca 
speriată de ele, se dădu înapoi un pas. 

'— Nu sunt fata lui Saint-Pierre Boulain, 
spuse ea, silabisind cuvintele. unul câte unul, 
Sunt... soţia lui. 


afa 
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Ma TARZIU, Carrigan se mira el sin- 
gur în ce prăpastie îl aruncaseră cuvintele a~ 
cestea, în clipele ce-au urmat după mărtu- 
risirea ei. Pe figura lui se citea spaimă, ceva 
mai mult decât spaimă. Nu mai spuse nimic, 
Mâna căzu încet pe plapomă. Işi spuse că fu- 
sese un nebun, fiindcă lăsase să se întâmp'e 
toate astea. Cu glasul ei liniştit şi încet, Jeanne 
Marie-Anne Boulain îi spuse din nou că era 
soţia lui Saint-Pierre. Nu părea de loc miş- 
cată şi David îşi dădu seama acum, dece ochii 
ei i se păruseră la început negri. Işi schim- 
baseră deodată culoarea. Aveau o strălucire 
de metal topit, nu erau nici negri, nici căprii, 
Sar fi zis că lumina de afară se strânsese în 
ei ca într'o lupă. Pentru prima oară îi văzu 
obrajii colorându-se uşor. Ştia bine că nu 
din cauza emoţiei. Era ca şi cum căldura din 
ochi i sar fi coborit pe faţă şi ar fi impur- 
purat-o. 

— Asta e... e destul de nostim, spuse el, 
silindu-se să surâdă. Asta mă miră. Vezi, 
credeam că acest Saint-Pierre e un om bă- 
trân, — aşa de bătrân că nu poate sta în pi- 
cioare şi nu e în stare să mearcă în expediţii 
cu brigăzile sale; dacă lucrul e adevărat, mi-e 
greu să-mi închipui că eşti nevasta lui. Dar 
asta nu-i un motiv ca să nu fim buni prieteni. 
Nu-i aşa? 

Işi dădu seama că devenise din nou omul de 
odinioară. Incergă să râdă; dar râsul lui suna 


fals. Soţia lui Saint-Pierre părea că nu-l an- 54 
zise. Se uită la el, pătrunzându-l cu privirea 
ână 'n fundul sufletului. Apoi împinse scau- 
nul departe de pat şi nu apucă mâna pe care 
jo întinsese el. 

— Spuneai că eşti sergent în poliţie, nu-i 
aşa? zise ea, şi glasul îi deveni sever şi rece. 
Prin urmare eşti un om de onoare, M'sieu. M2- 
seria d-tale e să lupti contra răului. Nu-i a- 
devărat? 

Dânsa avea acum glasul unui închizitor. [i 
cerea imediat să răspundă. David plecă în jos 
capul. 

— Da, aşa e 

Văpaia din privirea ei crescu: 

— Şi spui totuşi că vrei să fii prieten cu o 
străină care a încercat să te omoare, Dece, 
domnule? 

Carrigan fusese făcut mat. Se simțea umi- 
lit. Nu-i putea mărturisi sentimentele ce le 
avea pentru ea, mai ales fiindcă aflase că 
dânsa e soţia lui Saint-Pierre. Dealtminteri, 
ea nici nu voi să-i aştepte răspunsul. 

— Dacă vei reuşi să-l prinzi pe acest... pe 
acest Roger Andemard, — ce-ai de gând -ë 

faci cu el? îl întrebă ea. 

~ — TI voi da pe mâna justiţiei şi va fi spân- 

zurat. E un asasin. 

` Se aplecă spre el, aşteptând răspunsul. 

— Şi ce penalitate există pentru acela care 
încearcă să omoare şi nu izbutește? urmă î2- 

meia. i 
< Mâinile i se prispaseră şi obrajii i se roşiră 

Şi mai tare. 


52 


— Zece până la douăze:i de ani, spuse el. 
Dar, fireşte, pot fi gircumstanţe atenuante. 

— Poate, dar d-ta nu le poţi cunoaşte, îl 
întrerupse ea. Spuneai de Rozer 'Andemard că 
e un „asasin, şi în acelaşi timp ştii că am în- 
cercat să te omor. Atunci de ce ai fi prie- 
tenul meu şi duşmanul lui Roger Andemard? 
Dece, domnule? 

Carrigan ridică din umeri: — N'ar îi posi- 
bil, mărturisi dânsul. Vrei să-mi dovedeşti că 
nam dreptate, şi că e de datoria mea să te 
arestez cât se poate mai repede şi să te duc 
la Landing. Dar, vezi că 'n toată astea mai sunt 
şi circumstanţe atenuante. Erai cât pe ce să mă 
omori. Recunoşti însă că a fost o greşeală dn 
partea dumitale — asta e şi impresia mea — 
pentrucă imediat ce m'ai scos din luptă, nu 
mai omorît, ci ai făcut tot posibilul să mă 
readuci la viaţă. In al doilea rând... 

— Dar asta nu schimbă nimic, stărui din 


“nou soţia lui Saint-Pierre. Chiar dacă ar fi 


fost o greşeală, tot omor rămâne. Iţi dai seama 
de asta, M'sieu? Dacă ar fi fost o altä per- 
soană în dosul stâncii, mar fi scăpat de moarte. 
După lege, e tot un asasin. Spuneai că Roger. 
Andemard e un criminal; şi eu atunci sunt 
o criminală. Şi mwai dreptul să faci distincție 
între noi, pe motivul că eu sunt o femeie. 

— Dar, Roger cel Negru e o bestie. Nu me- 
rită nicio milă. E un... 

— Se prea poate, domnule. 

Se ridicase în picioare şi ochii îi scânteiau. 
In momentul acela semăna cu Carmina Fanchet. 
Atitudinea ei, obrajii înflăcăraţi, părul admi- 


aia a 


i 
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rabil, ochii aurii, strălucitori ca nişte diamante 53 
îi amuţiră. i) 

— Mi-a părut rău când te-am văzut zăcâni 
fără viață pe nisip, spuse ea. Voiam să te 
scap. Batteese spune că ar fi fost mai bine 
să te las să mori. Avea poate dreptate. To- 
uşi, poate că şi lui Roger Andemard, i-ar 
fi fost milă de d-ta. 

Se întoarse repede şi o auzi cum pleacă. 
Dela uşă ea îi spuse: 

— Batteese va avea grijă de d-ta, domnule. 

Uşa se deschise şi se închise în urma ei. 
plecase. David rămase iar singur în cabină: 

II mira schimbarea ei bruscă. Era ca şi 
cum ar fi aprins fitilul unui explozibil, care 
luase foc dar nu explodase. Nu ridicase vo- 
cea, dar el auzise cum îi tremura de emoție, 
şi văzuse cum i se aprinseseră ochii şi i se 
roşiseră obrajii. Desigur, spusese sau făcuse 
ceva care o scosese din. sărite, şi-i schim- 
base deodată atitudinea fală de dânsul. Il 
năpădi apoi un gând, care îl făcu să roşească 
de ruşine: „Mă crede poaie un ticălos?” Fap- 
tul că-i întinsese mâna, — lovitura vizibilă pê 
care o primise el când auzise că e soţia lui 
Saint-Pierre, o făcuseră bănuitoare. Nu, nu 
era posibil! Ea nu putea să creadă aşa ceva 

‘espre dânsul.. Marie-Jeanne se comparase cu 
Roger Andemard şi începuse desigur să-i fie 
frică de siiuajia primejdioasă în care intrase. 
Nu spusese ea că Batteese avusese dreptate, 
şi că ar fi fost mai bine să-l îi lăsat să moară 
pe nisip? 

Gândul acesta îl apăsa pe Carrigan. Işi dădea 


54 seama de rolul ingrat ce-l jucase în faţa ei, 
şi de greşelile lui de procedare. Oferise so- | 
tiei lui Saint-Pierre o prietenie pe care nu 
avea dreptul s'o ofere, pe care șfia că nu avea 
dreptul s'o ofere. El era reprezentantul legii, 
şi ca, o criminală, ca şi Roger Andemard. In- 
stinctul ei sigur de femeie îi spusese că nu se 
poate face nicio distincţie între ei doi, fără 
să existe vreun motiv. Şi Carrigan recunaş- 
tea acum Că fusese un motiv, care îşi făcuse 
apariţia de cum o văzuse pentru prima oară. 
Căutase să lupte împotriva sentimentului ce-l 
cuprindea. Ochii, părul ei, vocea-i dulce şi 
joasă, îl pătrunseseră până în adâncul sufle- 
tului şi-i deveniseră indispensabile.  Dânsa 
citise desigur acest lucru în ochii lui, când îi 
spusese că e nevasta lui Saint-Pierre, şi câni 
lui îi căzuse mâna pe plapomă, din cauza sur- 
prizei. | 

Fără îndoială, îi era frică de el. Mărturi- 
sise că-i părea rău că nu-l lăsase să moară. 
Nu-i înţelesese intenţii'e curat», când îi oferise 
el prietenia. Vedea în el, numai un om pe care 
era să-l omoare, un om care reprezenta legea, 
un om care o ţinea la discreţia lui. Se ferise de 
dânsul, înciudată, şi-i spusese că nu e fata lu? 
Saint-Pierre, ci sotia lui. In certetările sale, . 
Carrigan se punea totdeauna în situaţia ad- : 
versarului său. ÎIncepuse acum să vadă situa- . 
tia din punctul de vedere al Jeannei-Maric-Anne ` 
Boulain. Ii părea bine că dânsa făcuse o gre- : 
şeală şi crezuse până în ultimul moment că. 
nu el, ci un altul era în dosul stâncii; nu voia: 
însă să explice dece trăsese în el. Refuzas 


categoric să dea explicaţii, şi trebue să ti 55 
avut un motiv puternic peniru asta. Toate du- 
ceau numai la o concluzie: fetei îi venea mai 
uşor să mărturisească faptul că încercase să 
omoare un om, decât să spună dece încercase 
să-l omoare. Pe cât de sincer şi spontan măr- 
turisise gestul ei, pe atât de categoric refu- 
zase să-l motiveze. ! i 
David îşi dădea perfect seama de lipsurile 
raţionamentului său. Avusese o slăbiciune pen- 
ru Jeanne, tot aşa cum Mac Vane, inspectorul 
diviziei, avusese o slăbiciune, acum câţiva ani, 
pentru Carmina Fanchet, sora hoţului. Se cer- 
taseră chiar pe vremuri din cauza asta. ` 
„Aş putea să jur că nu e o femeie rea 
— spunea Mac Vane. Aş putea să pariez p2 
orice, Carrigan“. Şi fiindcă şeful diviziei avea 
la -spate 60 de ani de experienţă, Carmina 
Fanchet mwa fost considerată drept complicea 
fratelui său, şi a scăpat teafără. Carrigan nu 
„-putuse să uite ochii Carminei Fan-het: mari, 
„negri, plini de recunoştinţă când se uitau la 
bătrânul Mac Vane; plini de ură şi venin când 
se uitau la dânsul. David spusese lui Mac 
‘Vane, după ce procesul se terminase: 
¿= — Bărbatul plăteşte, femeia scapă. Cu ade- 
ărat, justiţia-i oarbă! 
“Acest incident revenise în mintea lui Da- 
-sid, pe când aştepta sosirea lui Batteose. In- 
%epuse să găsească drept, punctul de vedere 
| iui Mac Vane; îşi da seama că raţionamentul 
u-i era impecabil. Nu fusese nicio probă ab- 
ută de crimă, contra Carminei Fatictet, 
ră numai dacă a te lupta cu dispetâre ca 
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cazul Jeannei-Marie-Anne Boulain, proba e-. 
xistă. Incercase să-l omoare. De aceea, în ochii 
lui Mac Vane, Carmina Fanchet ar fi fost cea 
mai”puţin vinovată dintre cele două femei. ` 

In ciuda argumentului legal, David nu era ; 
convins de asta. Carmina Fanchet, dacă ar fi | 
fost în locul soţiei lui Saint-Pierre, i-a: fi . 
dat lovitura de graţie, acolo pe nisip. Şi-ar ; 
îi dat seama, cât de primejdios era pentru ea. : 
să-l lase în viaţă, şi ar fi poruncit lui Bat- | 
teese să-l arunce. în râu. Nevasta lui Saint- 
Pierre căzuse în extrema cealaltă. Nu numai - 
că-i păruse rău, dar voia să-şi răscumpere gre- 
şeala, şi de aceea, trecuse dincolo de marginile : 
prudenţei. Ii spusese pe faţă cine era, îl pri: 
mise în intimitatea ei, expunându-se fățiș ia 
rigorile legii. Toa'e acestea, le fă -use cu' curaj 
şi cu convingere. Carrigân se gândea, că Saint- 
Pierre trebue să fie foarte mândru de astfel: 
de femeie.  - o - ăi 

Se uită din nou prin cabină, şi fiecare amă- ` 
nunt, fiecare obiect, îi stărâma câte-o iluzie. - 
Totul îi arăta intimitatea. care exista între” . 
Saint-Pierre şi soția lui. David se afla întrun ` 
templu, ridicat de un bărbat soţiei lui în sern < 
de adoraţie. Prin ferestrele dinspre Vest, ulii 
timele raze ale soarelui care sta să: apună? 
îşi aruncau lumina pe toate lucrurile. Se sim- ` 
tea că in camera asta, se adăpostea o mare 
fericire, căci numai o mare fericire fusese! 
în stare să aranjeze cabina aşa cum era ar; 
vanjată. Nimic din ce putea da civilizația şi: 
bogăjią nu fusese găsit prea scump de Sainte: 


cope Fie Ilsăe Au pai i 


Său a 
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derie, la care dânsa lucra, şi un abajur de 
lampă, pe jumătate gata. Un jurnal de mode 
idin Paris, era deschis pe masa de toaletă. 
Se mai vedeau şi alte reviste, alte cărţi, nişte 
mote de muzică deschise pe pian, nişte văse 
de cristal de o nuanţă roşie şi galbenă, pline 
cu flori sălbatece şi cu ramuri înfrunzite de 
„mesteacăni argintii. In încăpere se simțea mi~’ Ë- 
rosul florilor. O pisică de Angora dormea la 
„soare pe o blană de urs alb. Pe peretele din 
fund al cabinei era un crucifix de fildeş, care. 
părea că primeşte ca un ultim omâgiu razele 
soarelui, 
` Carrigan se simțea jenat, fiindcă îşi da 
“seamă că se afla în sanctuarul intim al soţiei : 
-Mui Saint-Pierre, Din ‘cauza lui, dânsa era 
nevoită de trei zile să stea departe de cui- : 
bul ei. Nu mai era altă cabină şi Jeanne i-o 
dăduse pe a ei. In inima lui năvăliră deodată 
o “mulţime de sentimente noi şi îşi dete bine i 
seama că era dâtoria lui să lupte până' va 
reuşi să şi le smulgă. 
: Peste un ceas, soarele apuse după munţii 
dela vest şi David rămase în întunerec: Numai 
_- xlescăitul apei sub barcă, rupea tăcerea serii. 
-Nu se vedea niciun semn de viaţă, nu' se 
auzea niciun pas și nicio voce. David se în- 
treba unde plecase Jeanne-Marie-Anne şi 
Z-aamenii ei.. Şi pentru prima oară îşi puse '0 
întrebare, nouă: unde se afla Saint-Pierre? 


CAP. VII 


ÎNTUNERECUL NOPȚII se coborise pre- 
tutindeni, când tăcerea. fu întreruptă deodată 
de nişte voci şoptite, Uşa se deschise, şi ci- 
neva intră. David auzi pe întunerec, hârşiilat 
unui chibrit, şi văzu în lumina lui capul 
negru al mulatrului Batteese, Acesta aprinse, 
una după alta, cele patru lămpi. Când isprăvi, 
se întoarse spre patul lui Carrigan. In pri- 
snul moment, mulairul făcu o impresie bună 
` lui David: nu era înalt, dar avea nişte mem- 
bre croite ca pentru un uriaş; avea mâini 
lungi şi umeri laţi. Semăna, mai mult sa 
. oricând, cu un pirat, din cauza ochilor lui 
mari, a gurei cu buzele groase şi roşii, a 
părului crescut în voie şi prins într'o basma 
roşie, Era desigur o joacă, pentru un astfel 
de om, să omoare pe cineva. Dar cu toată 
înfăţişarea lui grozavă, David se șimţea atras 
spre mulatru. 

Gura lui Batteese se deschise întrun rån- 
jet: 

— Ai avut noroc, zise el. Stai întins pe pat 
în loc să zaci pe nisip ca un peşte morf, 
A fost. o greşeală mare. Batteese a spus: 
pune-i o piatră de gât şi dă-l apei să-l mă- 
nânce peştii, Aruncă-l în apă, ma belle Jeanne! 
Dar dânsa, nu! dă-i să mănânce ca să se 
facă bine. De aceea Batteese aduce mân- 
care de peşte, Când o să isprăveşti, o să-ţi 
spun ceva, -. 


Se duse la uşă şi se întoarse cu un cog mare. 


Trase masa lângă pat şi puse pe ea mâncarea 
de „Peşte, pâinea şi o cană de lut plină cu 
ceaiu. 

— Ma belle Jeanne a spus că numai atâta-ţi 


dă, pentrucă ai fierbinţeală, Batteese i-a spus: 


dă-i să mănânce mult ca să moară! 

— Ai vrea să mor, nu-i așa Batteose? 

— Oui. Ţi-ar şedea foarte bine mort, M'sieu! 

Batteese nu mai rânjea. Se trase îndărăt şi 
arătă cu degetul mâncarea: — Mănâncă re- 
pede! Pe urmă, o să-ţi spun ceva. 

Rasolul de peşte deschise pofta de mân- 
care lui Carrigan; de trei zile şi de trei 
nopți, nu mai luase nimic. în gură. Observă, 
pe când mânca cu poftă, că Batteose dereteca 
prin odaie: trase perdelele dela geamuri, turnă 
apă proaspătă în vasele cu flori, strânse re- 
vistele şi, spre marea mirare a lui Carrigan, 
scoase O cârpă de praf şi începu să şteargă 
mobilele. După ce isprăvi de mâncat peştele, 
„6 felie de pâine şi cana cu ceaiu, David se 
` simţi complet întremat. Mai ales ceaiul cald îi 
infuzase în fiecare vână a corpului viață 
nouă. Simţea dorinţa să se scoale şi să-şi 
încerce puterile. Batteese, la un moment dat, 
zări chiar că bolnavul râdea, uitându-se la el. 

— Que diable! izbucni el, şi figura-i luă © 
expresie feroce. Ce-ţi pare așa de caraghios? 

— Nu-i nimic caraghios Batteese, râse Da- 
vid. Mă gândeam tocmai, ce cameristă bună 
ai fi. Eşti aşa de cuminte, aşa de cuminte, 
de parcă... 

„m Diable! urlă Batteese, aruncând cârpa 
trântind cu pumnul său enorm în masa care 
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| 60 fu gata să se sfarme. — Ai mâncat, ascultă. 


acum. N'ai mai auzit niciodată de Concombre 
Batteese. Eu sunt ăla. Ia te uită. la mâinile 
astea. Cu ele am gâtuit urşi albi. Sunt cel 
mai puternic om din părţile astea. Ridic în 
braţe” 400 de kgr. Alerg o sută de mile fără 
să mă odihnesc. Ceilalţi taie copacii cu to- 
porul; eu îi rup. Nu mă tem de nimeni, 
auzi? Asculţi ce-ţi spun? 

— Ascult! 

„— Bien! Atuaci o să-ţi spun, ce-o să facă 
cu dumneata Batteese, M'sieu Sergent de Po- 
lice! Ma belle Jeanne a făcut o greşeală, 
mare. I-e milă de dumneata şi nu vrea să 
mori. Batteese i-a spus: omoară-l, nimeni nmo 
să mai ştie de el, peste trei zile! Dar ma 
belle Jeanne a spus: Nu, Batteese, a fost io 
greşeală. L-am luat drept altcineva, trebue să-l 
lăsăm să trăiască, | 

Şi atunci mi-a poruncit să-ţi aduc de mân- 
care şi să-ți spun ce-o să ţi se întâmple idacă 
încerci să fugi de aici. Comprends’ Dacă în- 
cerci să fugi, Batteese o să te omoare., Cu 
mâinile astea o să-ți sucesc gâtul, şi-o să 
te arunc în apă. Ma belle Jeanne a poruncit 
să fac aşa, mie şi celorlalți 20—30 de flä- 
căi, Ifi spargem capul dacă: încerci să fugi. 
Dânsa mi-a poruncit să-ţi spum asta, când 
o să-ţi aduce mâncarea. Ai auzit? 

_Mulatrul avea o înfăţişare feroce. Ochii i 
se roteau în cap. Vinele dela gât i se în- 
groşară şi  întinsese peste masă pumnii a- 
meninţători. Lui David totuşi nu-i era frică 
de el. Simţea că-i vine să râdă, dar îşi dete 


VĂ iii a riste 


seamă, că râsul ar fi fost insulta cea mai 64 
grozavă pentru Batteese. Cu toate că mula- 
tril părea atât de crud, avea uneori în el o 
plândeţe aproape femenină. Omul acesta, care 
ar fi putut dobori un bou cu o lovitură de 
pumn, aranjase mainainte perdelele, stro- 
pise florile din vase, ştersese mobilele de 
praf. In fond, avea un suflet nevinovat. Şi 
totuşi, David îşi dădu imediat seama, că un 
simplu cuvânt al soţiei lui Saint-Pierre, ar 
fi fost suficient ca să doslănțuie în el toate 
instinctele lui de brută. In anumite condiţii, 
o astfel de slugă era fără preţ. Şi David. tre- 
buia să fie cu mare bägare de seamă, pen- 
trucă Batteese primise instrucțiuni precise de!a 
stăpână-sa, * 

— Cred că am înţeles bine tot ce-ai spus, 
Batteese, — zise David. Stăpâna dumitale vrea 
să-mi comunice că n'am voie să fug depe 
parca asta, — că dacă încerc să fug, voi 
fi omorit. Eşti sigur că aşa a spus? 

— Par les milles cornes du diable! Crezi, 
că Baiteese minte, M'sieu? Concombre Bat- 
teese, care poate să gâtuie un urs alb, care 
smulge un copac din pământ, care.. 

— Nu, nu, nu! N'am spus că minţi! DA 
mă miră de ce nu mi-a spus asta chiar ea, 
când a venit să mă vadă. 

— Pentrucă e prea slabă şi bună, de aceea. 

Mi-a spus: Batteese, spune-i că trebue să 
aştepte pe Saint-Pierre. Mai spune-i că poţi 
să omori un urs alb şi să rupi un copac, ca 
- „să nu încerce să fugă. Asta mi-a spus-o în 
“faţa tuturor flăcăilor din brigada Saint-Pierre, 


62 lângă foec, şi toți au strigat că au să bage 
de seamă bine, şi an să-ți sucească gâtul dacă 
încerci să fugi. 

Carrigan întinse mâna: 

— Dă mâna încoace, Batteeset Ifi dau cu- 
vântul men, că wo să încerc să fug, până când 
mu no-om lua la trântă unul cu altul şi până 
rând o să te culc la pământ. Îţi place aşa? 

Battcose se uită o clipă la el, apoi rânji cu 


toată gura . 
— Ba bine pă nu! Imi plac băieții curajoşi 
ca tinet 


Intinse peste masă ma din mâinile sale 
enorme şi apucă pe aceea a lui Carrigan. 
Faţa îi strălucea de bucurie: 

— Va să zică, îmi făgăduieşti co să te iei 
la trântă cu mine? 

— Dacă nu mă ţin de cuvânt, spuse Car- 
rigan, îți dau voie să-mi atârni o piatră de 
gât şi să mă arunti în apă. 

— Eşti un brave garçon! strigă încântat Bat- 
teese. Pe aici, nimeni nu se poate lupta cu 
Concombre Batteese. 

Deodatä, se posomori: - 

— Dar capul dumitale, M'sieu? Ce-ţi mai 
face? întrebă el, îngrijorat. 

— O să mă fac bine, dacă-mi ajuţi, Baiteeze. 
Vreau să mă scol acum, să văd dacă mă pot 
ține pe picioare. Am fost atins rău la cap? 

— Non. Glonţul a smuls pielea cu părul... 
pe aici... pe aici... Croerul n'a fost atins, Cred 
că întro săptămână, o să ne putem lua la 
trântă. 

— Atunci, ajută-mi te rog să mă scol. 


Batteese se schimbase cu totul. Brajele sale 63 
mânjoase, der blânde acum, ajuleră lui Da- 
mid să se ridice în picioare, Acesta se simţi 
un moment nesigur pe picioare, Apoi, întovă- 
răşit de mulatrul care sta gata să-l prindă în 
praţe, dacă îi şovăiau picioarele, se duse la 
na din ferestre şi se uită afară. Peste flu- 
iu, la © depărtare de jumătate de milă, se 
sedea lumina focurilor, 

— Acolo-i lagărul vostru? întrebă el, 

— Oui, 'M'sieu. 

— De mult am plecat. dela puţurile cu 

cură? 

— Da, de două zile. 

— Dece naji poposit aici, lângă luntre? 

— Peontrucă ma belle Jeanne. e prea bună, 

__ sien. Ne-a spus că nu trebue så facem gä- 
fâgie lângă dumneata, să vorbim -să râdem 
“sau să cântăm. Zicea că asta te deranjează, 
şi-ţi dă fierbințeală, I-am răspuns: „Ai grijă 
„ile el, parcă ar fi an copil de feagânÎ” Dânsa 
a râs şi ma ameninţat cu degetul. Aşteaptă 
pe Saint-Pierre! El o „să-ţi spargă capul. 
- per că o să ne luăm la țrânţă mai nainte 
de asta, M'sicul 
=s, — De asta, mai nicio grijă, Batteese. Unde-i 
< Saint-Pierre şi când o să-l vedem? 
Batteose ridică din umeri: 
— Poate într'o săptămână, poate mai târ- 
“mu E departe de aici. 
„i = Saint-Pierre e om bătrân? 
: Batteese se întoarse încet spre David şi se 
tă în ochii lui, 
— Nu mai întreba nimic de Saint-Pierre, 


64 îl preveni dânsul. Nimeni mare voie să vor 
bească de Saint-Pierre. Numai o singură per- 
soană, ma belle Jeanne. Dacă o întrebi pe 
ea, o să-ţi spună să taci din gură. Şi dacă nu 
taci. Gin gură, dânsa o să-i spună lui Batteese 
să-ți spargă capul. pa _ 

. — După câte înţeleg, meseria dumitale e să 
spargi capetele, mormăi David, îndreptându-se 
încet spre pat. Adu-mi te rog, mâine dimi- 
meaţă, sacul şi hainele. Vreau să mă rad şi să 
mä imbrac, : o l 

Intre timp, Batteese, aranjase pernele de 
pe pat, şi scuturase cearşafurile. Mâinile lui 
uriaşe erau repezi şi îndeimânatice ca ale unei 
femei. Lui David nu-i venea să creadă când 
vedea îndemânarea aproape feminină a mu- 
Hatrului. Totuşi, cel mai puternic om din Di- 
viziunea N, war fi putut rezistă unei singure 
Tovituri, a acestor brațe de gorilă, atât de ex- 
perte în a. face patul. Batteese observă ce 
mirat părea David şi se uită la el. ~ 

— Tar îți măi: pare ceva caraghios? in- 
trebă. ` l ! 

— Mă gândeam, Batteese, ce-o să se întâm- 
ple cu mine, când o să ne luăm la trântă. 
'Straşnice braţe ai! Dar o să mă păzesc bine, 
şi mo să mă las să mă prinzi în braţe. Ştii, 
tnă bat foarte bine cu pumnii, şi când o să-ţi 
dau ună, multă vreme n'o să-ți vji în fire. 

— S'o- crezi! izbucni. Batteese, strâmbân- 
du-se la el. O să-ţi dau un pumn pe care O - 
să-l ţii minte toată viața; o să te svâri pe - 
umeri, şi o să te calc în picioare ca smeura - 
de pe jos... . 


Se opri şi făcu un gest ameninţător cu mâna, 65 
— Incă nu — îi spuse Carrigan. Sunt încă 
puțin ameţit. i 
Apoi, arătând cu mâna, patul, adăugă: ~ 
— Stäpânä-ta doarme acum în altă parte, 
din cauza mea, Nu-mi place asta, Stă cu voi în 
lagăr? 
— Poate ca da, poate că nu, M'sieu, mora 
măi Batteese.. Vrei numaidecât să ştii? 
__ Incepu să stingă lămpile şi lăsă aprinsă nuUa 
mai pe aceea de lângă: uşă. Ieşi apoi din- o~ 
daie şi David auzi cum pune zăvorul ła. uşă. 
patteese. nu- exagerase nimic, Soţia lui. Saint- 
Pierre avea de gând să-l țină prizonier — 
„acel puţin noaptea asta. ; 

Lui David nui mai era somn. Simţea Q 
„marecaro nesiguranță în picioare, dar afară de 
gta nu mai avea nicio neplăcere depe urmă 
; Doctorut Diviziei din Landing. i-ar- fi 
, desigur că e un nebun, pentrucă nu-şi tre~ 
; eonvaleseența aşa curn : prescrie medicina. 

igan, însă, nu putea sta neactiv. multă! 
arome. Deşi suferise”. un şoc fizic considera- 
"bi, nu-l mai durea capul, şi mintea îi era 
- limpede. Se întoarse la fereastră, de unde se 
puteau vedea focurile depărtate de pe mal, şi 
o deschise -fără multă greutate. Nu-şi putea 
scoate capul afară, din cauza unor gratii de 
_ fier cari barau fereastra în întregime. Simţea 
-Tam bate vântul nopţii, dinspre râu. Il aspira 
“dă: nesaţiu şi sorbea - parfumul proaspăt al 
o pädarii. Era întunerec tare, şi fäcurile de pe 
‘emal străluceau mài viu, din cauza întunecimii s 
-Hoptii. Luna nu părea dispusă să răsară. Nu W . 


66 se vedea nicio stea. Departe, spre apus, se: 
auzea bubuitul înăbuşit al unui tunet, 
Carrigan plecă dela fereastră, şi se duse 
în cealaltă parte a cabinei, unde era pianul, 
şi celălalt divan. Văzu de o parte şi de alfa 
a zidurilor, două perdele strânse, cu cari 
încăperea putea fi împărţită în două, când 
erau trase. Cu o" jenă crescândă, Carrigan 
îşi dădu seamă că patul lui era în jumătateai 
-de cabină. care părea rezervată femeii. De 
fiecare parte a pianului erau două uşi mici, 
Deschise una din ele şi văzu că dădea într'o 
garderobă. Cealaltă uşă se deschidea pe punte, 
dar era încuiată. La un colţ al cabinei, un 
paravan japonez ascundea o masă mică de 
toaletă. Carrigan se plecă şi se uită la no- 
tele depe pian. Era „Ave Maria“ de Mascagnit - 
David se simţi mişcat. Era turburat de 
emoții şi de sentimente noi,: cari-l stăpâneau 
fără să-şi dea seama dece. Avea o senzaţie : 
ciudată, ca şi cum l-ar fi pândit o mare pri= - 
mejdie. Această senzaţie inexplicabilă îi pro- 
ducea tătăi de inimă, şi-i aducea sângele în - 
cap. Căută s'o stăpânească şi s'o alunge; îşi 
„muşcă un deget şi mototoli o batistă ce se ` 
afla pe pian. Era o batistă de femeie, şi sen= : 
zația ciudată se ivi din nou, de parcar fi ; 
fost un hoţ în întunerec. Batista mirosea fru- i 
mos, a parfum de violete. Lui Carrigan i se ` 
păru deodată, că vede pe Jeanne cum sta ple- 
cată spre el, ca şi în timpul boalei. Ii simţea 
respiraţia, şi o clipă ea nu mai era pentru el 
soția lui Saint-Pierre. Işi reveni însă în fire 
repede şi puse batista din nou pe pian. In-: > 


căii Sta în 


a ME cădea ce 


cercă să râdă, dar râsu-i sună fals, şi nu putu» 67 
să alūnge senzaţia de gol din el. . 

Se întoarse la fereastră.. Bubuitul tunetelor 
se apropiase; se auzea dinspre apus şi peste 
tot se răspândise un întunerec ca de smoală, 
Era o linişte din acelea cati preced tot- 
deauna furtuna. În depărtare se vedeau li- 
miile de foc ale fulgerelor. Focurile din lagăr 
mureau unul după altul. Unul din ele, se da 
învins mai încet ca celelalte... Carrigan se 

gtrădui să vadă ia lumina hui, ce fel de adă- 

t îşi făcuse Marie Jeanne pentru noapte. 
In acea clipă, simţea dorinţa să-şi calce cu- 
vântul dat. Ar îi vrut să fugă, să lase îndărăt 
amintirile, stânca de gresie, pe Jeanne-Marie 
Anne şi să-şi îndeplinească însărcinarea ce-i 
fusese dată, prinderea. lui Roger Andemard 
cel Negri. 

“Curând auzi cum începe să plouă. La in- 
‘geput era numai un murmur de picături, apoi 
Jzbucni deodată un muget ca al unei avalanşe. 
Era un adevărat puhoiu, tunetele bubuiau unul 
“Ximpă altul, cerul negru se lumina de stră- 
““ulgerări neîntrerupte. De mult nu mai văzuse 
“astfel de furtună. Carrigan închise fereas- 
a, ca să nu între ploaia înăuntru, şi îşi lipi 
fapul de geam, uitându-se spre râu. Focurile 
din lagăr dispărură toate, ca şi cum le-ar fi 
tins :cineva între degete, ca pe nişte candele, 
wid se înfioră. Niciun cort nu putea- Te- 
unei asemenea furtuni. Ploaia şi vântul 
u din ce în ce: mai tare, Desigur, cor- 
“din lagăr fuseseră suflate toate ca nişte 
ițele de hârtie, smulse şi rupte în bucăţi. 


68` şi închipui“ pe: 


topil acesfă; O văzu, din cauza lui, pe jëmä- 
tate înecată, cii respitaţia tăiată,” orbită . de 
ploaie şi de fulgere, ruptă de oboseală şi în- 
spăjinântată. De "tovarășii ei. nici nu-şi bătea 
capul. Era omeneşte imposibil să înfrunţi a- 


semenea uragan. O a 

“Daăvid merse” niimaidecât la uşă, hotărit să 
lüpte chiar cu- Battees6, dacă era acolo. Bătu 
cu un pumn în 'uşă, apoi cu amândoi. Strigă, 
Nu primi niciun răspuns. Apăsă cu tot cors 
pul şi cu toată puterea. Uşa era solidă! însă, 
rezista... - i 

“Tot împingând, văzu din întâmplare, la lu- 
miña lămpii, sacul şi hainele sale.. Atunci lăsă 
uşa şi peste câteva clipe îşi aprinse pipa, 
O: jumătate de oră se plimbă dela un capăt la 
altul al cabinei, pe când furtuna se deslănțuia 
cu furie şi trăsnetele bubuiau ca. şi cum ar, 
fi vrut să nimicească tot ce avea viaţă pe 
pământ. 

Fumatul: îl .mai linişti. Se puse să : aştepte, 
şi după o jumătate de oră furtuna se îm 
blânzi. şi începu să plouă cu găleata; dar li- 
niştit. Fulgerele se depărtaseră spre răsărit, 


soţia: Iui: Saint-Pierre în po-. 


lăsând după ele întuierecul. Curând, David . 
deschise din nou fereastra. In cabină intră aer : 


curat, călduţ, ca după ploaie. El-pufăi din pipă 


şi suflă un nor de fum. Surâse. Fumatul îi : 


a 


aducea întotdeauna bună dispoziţie, chiar şi ; 


in momentele cele mai rele. Soţia lui Saints 3 
Pierre se 'muiase desigur până la piele.. In dex. 
finitiv, în toată întâmplarea asta era şi ceva rie. 
dicol. I se păru că vede p2 Jeanne-Marie udă : 


legarcă, răvăşită -de furțună, „Surâsul i se aç- 69. 
centuă; şi. pufni. de-râs;: Probabil că în mo. ` 
mentul ; acesta dânsa îşi . storcea rochiile, şi 
oamenii .suflau. din răsputeri . ca să aprindă 
focul. Se aştepta să vadă flăcări, dar nu zări 
nimic, Desigur că femeia îl ura, pentrucă din 
cauza lui păţise toate astea. Nu era exclus. ca 
mâine. să-i dea voie lui Batţoese să-l omoare, 

Dar Saint-Pierre? - Ce-o să gândească omul 
ăsta, care era bărbatul ei, şi mai ales ce-o să 
“facă atunci când va şti că n2vastă-sa își dă- 
duse camera de culcare unui străin? 


Trecuse cu mult după miezul nopţii, când 
Carrigan se lungi pe pat. Ploaia  potolin- 
du-se şi nemaiauzindu-se nimic, simţi că-i 
vine somnul. Hşteptă însă multă vreme până 
când aţipi. Era încă treaz, când ploaia încetă 
de tot. Atunci adormi adânc. Totuşi, la un 
imoment dat, o voce înceată şi joasă îl trezi 
pe. jumătate. Dar glasul se aiizi de mai multe 
eri, până ce David, complet trezit, îşi dădu 
„seamă că nu visase. Tot corpul, i se. înfioră; 
pici trăsnetele de mai înainte nu-l impresio- 
“waseră atât de mult. Glasul era atât de dis~ 
act, încât el se ridică în pat, cu pumnii 
gtrânşi, cu ochii aţintiţi în întunerec, aşteptând 
i audă din nou. 
Undeva, foarte aproape de el, un glas ciu+ 
t şi imposibil de descris, strigase de vreg 
uă ori, în noapte, nişte cuvinte pe cari 
id crezuse până acum că le auzise în tim- 
adelirului său: „A văzut cineva pe 'Roger 
emard cel Negru? A văzut cineva pe 
r '“Andemard cel Negru?“ 


Dă 


CAP. IX. 


CATEVA MINUTE, David nu făcu nicio 

mişcare, niciun gest care l-ar fi trădat; Asa 

cultă cu atenţia încordată, stăpân perfect pe 

sine. Nu frica îl făcea calm. Avea o senzaţie . 
ciudată, pe care nu putea să şi-o explice; 
era ca şi cum cineva mult mai puternic ca el, 

ver afla în odaie... Roger Andemard cel Negru? 

De când fusese rănit de Jeanne-Marie-Anne 

Boulain, auzise de trei ori glasul acesta: de două 

ori în timpul boalcei şi a treia oară acum. Nu-l 

ai:zea departe, ci aproape de el, în cabină, 

Să fi fost oare Batteese, care făcuse o 
glumă proastă şi încerca să-l sperie? Carrigan 
se puse din nou să asculte, cu atenţia încor- 
dată. Incă un minut trecu. Scoase încet mâna 
şi începu să bâjbâie pe întunerec, având grijă 
să nu facă niciun sgomot; avea o senzaţie 
ciudată, ca şi cum cineva era gata să pună: 
mâna pe el. Işi aruncă plapoina şi se repezi. 
în mijlocul odăii. : 

Nu auzi nicio mişcare, niciun sgomot de! 
paşi fugind sau apropiindu-se. Aprinse un; 
chibrit şi-l ridică deasupra capului. În lumina: 
lui galbenă nu putu să vadă pe nimeni. Cabina? 
era goală. David respiră adânc şi se duse la. 
fereastră. O uitase deschisă. Vocea se auzise: 
fără îndoială prin fereastră şi îi se păru că. 
zăbrelele de sârmă erau deplasate puţin, ca şt 
cum cineva ar fi apăsat din atară“fu patera: 
pe ele. Noaptea era frumoasă şi calmă. Ceni 
spălat parcă de furtună, era spuzit de “steltă 


Nu se putea auzi nici cea mai mică mişcare. 74 
David se uită la ceas. Probabil că dormise 
ţin, înainte de a-l fi deşteptat vocea, căci 

era aproape trei de dimineaţă. Cu toate că se 

vedeau stelele, zorile începuseră să se pre- 
simtă. Când se uită din nou pe fereastră, 
cerul pălea din ce în ce mai mult, Carrigan mu 
mai voia să se culce. Simţea un neastâmpär 

i un presentiment care-l ţinea treaz. 

Era încă de vreme, nu trecuse de ora şase, 
când Batteose îi aduse dejunul de dimineaţă. 
Rămase surprins, căci m'auzise nicio miş- 
care şi niciun sgomot, care să fi trădat vreun 
somn de viaţă. pe barcă sau împrejur. Işi dete 
imediat seama că nu Batteese rostise, acum 
` câteva ceasuri, cuvintele misterioase, căci se 
" medea limpede că mulatrul avusese o noapte 

inä de peripeții. Parcă era un şobolan ce 
ar fi ieşit atunci din apă. Hainele-i atârnau, 

Pline de apă; din batista de pe cap se curgea 

“ploaia, iar păru-i era ud de tot. Puse mânca» 

pe masă şi ieşi din odaie, fără măcar să 

se uite la Carrigan. 

“Acesta simţi din nou o senzație de jenă 

de ruşine, când se aşeză la masă. Pe când 

insul era găzduit cu tot confortul, cu tot 
xal chiar, frumoasa soţie a lui Saint-Pierre 
še afla poate într'o situaţie mai dezagreabilă 

a lui Battoese. Se uită plin de mirare 1a 

rurile de pe masă. Nu-l mira atât bit- 

de căprioară, fript bine în sânge, car- 
cana cu cafea care. umplea cabina cu 
ei, ci franzeluţele calde şi aurii, servite 
arfurie. Franzeluţe, acum, după un po- 


12 - top. care “muiase fiecare centimetru pătrat de 
pământ! 
__Batteese nu se întoarse prea repede că să 
ia tacâmul. O jumătate de oră după ce de- 
junăse, Carrigan fuma din pipă şi se uita 
la nişte focuri ce 'licăreau pe malul râului, 
Soarele îşi răspândea razele peste întreaga 
fire. Inchipuirea lui Carrigan rătăcea dincolo 
de râu, Undeva, într'un loc deschis unde bă- 
tea soarele, Jeanne-Marie-Anne îşi usca pro- 
babil hainele, după furtuna din timpul nopţii. 
Nu se îndoia că, în acest moment, dânsa se 
gândea la el cu dispreţ şi. cu antipatie. Aşa 
sunt femeile! 

Cineva bătu în uşă şi David se ridică în 
picioare. Era un bocănit uşor şi repede, poc! 
poc! poc! care nu semăna cu loviturile de 
pumn ale lui Batteese sau ale lui Nepapinas. 
Peste o clipă, uşa se deschise şi, în lumina: 
soarelui care năvăli în cabină,- apăru soţia ! 
lui Saint-Pierre! i 

David rămase încremenit, nu pentrucă dânsa ; 
apăruse, ci din cauza frumuseţii ei. Tresări, 
căci nu se aştepta s'o vadă cum era acum,- idupă 
furtuna şi ploaia de astănoapte. Părul ei îm- 
„pletit şi strâns în jurul capului şi strălucind 
în lumina soarelui, nu era ud. Nu căzuse pe ea 
nicio picätură de ploaie.. Rochia era perfect | 
uscată şi curată. Obrajii erau trandafirii, odih=i 
miţi de ore lungi de somn. Când intră în odaie, 
salufându-l cu un surâs uşor, tot ce-şi în-j 
£hipuise David despre ea în timpul nopţii: 
se prăbuşi. Uită din nou câteva clipe, că eră 
soția lui Saint-Pierre. Era numai o jemeie, 


„şi în acest momenti se părea: cea mai ado- :73 


“vabilă femeie ‘din lume. . 
„— Pari mai bine, azi dimineaţă — spuse ea, 
 :O adevărată bucurie strălucea în privirea ei. 
părăsise pragul uşii, astfel că soarele umplea 
încăperea. . : eoi o 

— Cred că furtuna ţi-a prins bine. A fost 
admirabil, nu-i aşa? i ' 
David îşi căuta cuvintele: ` C 
— Splendid, spuse el. Ai văzut pe Bat- 
teese azi dimineaţă? i 
Dânsa izbucni în râs: | : ' 
"— Da. Cred că lui nu i-a plăcut. Nicio- 
dată n'a înţeles de ce-mi plac furtunile. Ai 
dormit bine, M'sieu Carrigan? -- 
„.— Vreun ceas sau două, cred. Mi-era grijă 

‘de dumneata. Mă supăra gândul că ţi-am 
mat camera şi te-am obligat să stai afară, în 

ploaie; Dar, după cum văd, m'am îngrijat de- 
geaba. | . 
¿= Da. Am stat acolo —. foarte bine. Arătă 
“zeu capul, partea de cabină dintre garderobă 
şi bucătărie. — Este acolo-o sufragerie mică 
i o bucătărie. Nu ţi-a spus asta Batteose? 
— Nu, nu mi-a spus nimic. L-am întrebat 
sde erai, şi cred că mi-a răspuns să-mi ţin 
ura. - ` ` 
Batteese e un caraghios, — spuse soția 
Saint-Pierre. — E grozav de gelos de 
, M'sieu David. Chiar când eram copil 
mă ţinea în braţe, tot aşa era. Ştii, Batteese 
ult mai bătrân decât pare. Are 51 de ani. 
bla prin cameră ca şi cum prezenţa lui 
no stingherea în obiceitirile ei de fiece zi, 


74 Aranjă perdelele de damasc, de care se prin- 
sese dânsul, aşeză două sau trei scaune la 
locul lor obişnuit, Făcea totul ca o femeie 
obişnuită să deretice în fiecare zi încăperea, 

Nu părea turburată de gândul că el era 
prizonierul ei, nici jenată din cauza înştiinţării 
pe care i-o trimisese prin Batteese. Era simplă 
„şi firească. El se simţi oarecum atins de ne- 
păsarea ei aparentă faţă de dânsul. Frecă cu 
oarecare nervozitate chibritul,  aprinzându-şi 
pipa, şi-l stinse numaidecât. 

„Ea îl văzu. 

— Poţi să fumezi, îi spuse cu 'modulaţia 
aceea în glas care îi plăcea lui atât de mult 
şi care semăna cu un fel de râs lăuntric, ce 


nu apărea însă pe buze. — Saint-Pierre fu~ 
mează foarte mult şi asta nu-mi este neplă-- 
cut. 


Deschise un sertar dela masa ei de toaletă 
şi veni cu o cutie pe jumătate plină ide 
ţigări de foi. 


— Saint-Pierre le preferă pe astea — în 
anumite ocazii, — spuse ea. — Vrei să ici 
una? 


David, oarecum stingherit, luă o ţigară din 
cutia întinsă. Era necăjit pe el însuşi pentrucă 
nu putea scoate o vorbă. Dar tăcerea-i era 
destul de expresivă şi-i trăda într'o anumită 
măsură sentimentele şi ce i se petrecea în 
suflet, căci puţină roşeaţă apăru în obrajii 
femeii. El observă acest lucru; mai mult ca 
oricând îl fermeca părul ei bogat, gâtul alb, 
gura frumoasă şi fină, ochii ei profunzi şi 
expresivi, cari îl priveau calmi şi luminoşi, 


Totuşi, ceea ce-i spuse Cânsa, îi trecu ca un 75 


cuțit prin înimă: 

— Seara îmi place să stau la picioarele Iuni 
Saint-Pierre şi să-l văd: cum fumează. 

— Imi pare bine, că nu te supără dacă 
fumez, — replică anevoie dânsul, 

Ea puse cutia cu ţigări pe masă şi se uită! 
la tacâmuri: 

— Văd că ti-au plăcut franzeluţele. Wam. 
sculat de vreme, azi dimineață, ca să ţi le 
prepar. 

— D-ta le-ai făcut? — întrebă, ca şi cum 
cuvintele acestea ar fi fost pentru el o revelație 
extraordinară, 

— Desigur, M'sieu David. Fac franzeluţe în 
fiecare dimineaţă pentru Saint-Pierre. Ii plac 
foarte mult. Spune că franzeluţele sunt al 
treilea lucru care-i place mai mult la mine. 

— Şi care sunt celelalte două? — întrebă 
David. i 

— Sunt secretele lui Saint-Pierre, M'sieu, 
— râse ea încet, şi obrajii i se roşiră şi mai: 


tare. — N'ar fi frumos din partea mea dacă 
„ţi  le-aş spune. Nu-i aşa? 
— Poate că nu, — spuse el încet. — Dat. 


mai sunt şi alte două sau trei lucruri, D-nă... 
D-nă Boulain... | Da 

— Poţi să-mi spui Jeanne sau Marie-Anne, 
cum vrei, — îl întrerupse ea. — Mi-e perfect 
egal. . | 
Strânse şervetele de pe masă, întru nimic 
turburată de faptul că-i dăduse o învoire ce 
făcu să bată mai repede inima lui David, 
câteva clipe. 


16. 


=, „Mulţumesc, — şopti el. — N'aş putea 
piine că-mi va veni greu să-ţi zic pe nume, | 
doarece... suntem într'o situaţie cu, totul ne- 
Obişnuită. . Cu toată gentileţea dumitale pen- 
tri mine, şi cu toate că. ai încercat să-mi pui 
capăt Zilelor, acolo, în dosul stâncii, cred 
că e necesar. să-mi dai câteva explicaţii. Ce 
crezi? | 
— Nu “ţi-a explicat tot, Batteese, a- 
scară? — îl întrebă ea, întorcându-se spre el, 

— Ma vestit din partea dumitale, că sunt 
prizonier, că nu trebue să evadez, şi că dacă 
încerc Să fug de aici, ai dat instrucţiuni oame- 
milor dumitale să mă omoare. 

Ea înclină capul, foarte serioasă: 

— E foarte adevărat, M'sieu David. 

. Fața lui se împurpură: 

— Cu alte cuvinte, sunt prizonier? Mă 
ameninți cu moartea? 

— O- să mă port foarte frumos cu d-ta, idacă 
nu încerci să fugi, M'sieu David. Asta nu-i 
deajuns? 

— Deajuns! — strigă el mânios, jăsând să 
izbucnească toață supărarea. — Nu-ţi dai sea- 
mă ce s'a întâmplat? Nu-ţi dai seama că po~- 
trivit oricăror legi, divine sau umane, datoria 
mea e să te arestez şi să te dau pe mâna 
poliţiei? E posibil să nu-ţi dai seama care 
este adevărata mea datorie? 

Dacă David ar fi avut destul sânge rece 
ca să observe, ar fi văzut că obrajii ei îşi 
pierduseră culoarea, pe când privirea îi era 
calmă şi rece. Plecă din nou capul. 

— Tocmai de asta trebue să te tin prizonier, 


misai David. Fiindcă îmi dau bine seama 77 
de asta, Nu, vreau să-ţi spun de ce am “tras 
în dumneata, şi dacă mă mai întrebi vreodată, ` 
refuz să-ți mai vorbesc. Dacă te-aş fi lăsat să 
leci de, aici, probabil că im'ai fi arestat. şi 
mai fi închis. Deaceea trebue, să te ţin aici) 
până soseşte Saint-Pierre. Nu ştiu ce trebue să 
fac, afară numai că trebue să te păzesc, şi 
să nu fe las să fugi, până atunci. Ce-ai face 
d-ta însuţi, în situaţia mea? ` 


` Intrebarea era atât de cinstită, atât de ase- 
mănătoare cu aceea care ar pune-o un copil. 
dojenit, că argumentele lui legale se risipiră.. 
Se uită la figura ei palidă, la ochii ei. frumoşi 
şi întrebători, la mâinile ei strânse una de alta, 
apoi. surâse, cum ştia el să surâdă, cald şi 
deschis, cù acel zâmbet ce-i atrăgea lui Carri- 
gan simpatia tuturor oamenilor. 
_— Ai perfectă dreptate, — spuse el. 
- Figura ei se, schimbă cu totul. Obrajii i se 
aprinseră. Ochii îi deveniră strălucitori. Se 
vedea că era bucuroasă de întorsătura con- 
versaţiei. © 
= — Din punctul d-tale de vedere, ai drepa 
tate. — repetă el — și mo să încerc să fug, 
până când nu voi vorbi cu Saint-Pierre. Dar 
chiar dacă îi voi vorbi, nu prea văd cum s'at 
schimba situația. 

— Ai să vezi că se poate, — îl asigură 
ea convinsă, | 

— Pare că ai o încredere nelimitată în 
Saint-Pierre, replică el cu oarecare amără- 
ciune. 

— Da, M'sieu David. E cel mai minunat 


78 om din lume. Şi o să vadă imediat ce este 
de făcut. - 

David ridică din umeri: 

— Poate că o să urmeze sfat”. pe care ţi 
l-a dat, Batteese, şi o să-mi atârne un bolo- 
vai de gât, aruncându-mă în fundul râului, 
întrun loc singuratec şi ferit. i 
. — Se poate şi asta. Dar nu cred co so 
facă. Aş avea şi eu ceva de obiectat. 

— Oh, obiecţiunile dumitale! 

— Da! Saint-Pierre e mare şi puternic, 
nu se teme de nimic în lume, dar e în stare 
să facă orice pentru mine. Nu cred că o să 
te omoare, dacă-l rog eu să nu te omoare. 
. Se întoarse şi isprăvi de strâns tacâmurile 
şi şervetele. | 

Cu o mişcare bruscă, David arătă unul din 
fotoliile mari. 

— Te rog, stai jos, o rugă dânsul. Nu tte 
supăra dacă-ţi vorbesc iar de cele întâmplate 
între noi doi. E datoria mea de poliţist, să-ţi 
pun câteva întrebări. Eşti perfect liberă să 
răspunzi la toate, sau să nu răspunzi la nici- 
una. i-am dat cuvântul meu, că nu voi îace 
nimic, până nu vine Saint-Pierre, şi-mi voit 
ține promisiunea. Dar când o să mă întâlnesc” 
cu el, atitudinea mea va fi determinată în 
mare măsură de lucrurile pe cari o să mi le 
spui acum. Te rog, stai jos! 


CAP. X. 


MARIE-ANNE se aşeză cu faţa spre Carri- 


gan, în fotoliul mare şi confortabil, care pro- 
babil că era chiar al lui Saint Pierre. In. bra- 
țele-i mari, corpul ei părea mic şi scăzut, ne- 
lalocul lui. Ochii ei căprii se uitau la el, între- 
bători şi limpezi. Căutătura lor, nu era nici 
iurbure, nici enervată, ci atât de clară, atât 
de limpede şi atât-de frumoasă, că David Car- 
rigan se . simţi emoţionat. Ea îşi ridică o 
mână, şi îşi plimbă degetele prin păr. Femi- 
nitatea acestui gest fără importanţă, felul cum 
îşi aşeză mâinile în poala rochiei, turbură şi 
mai mult pe Carrigan. Pentru a obţine o 
astfel de femeie, nicio sforţare nu i se părea 
prea. mare şi prea grea. Reprezenta pentru 
dânsul toată frumuseţea, toată măreţia lumii, 

O emoție adâncă şi greu de stăpânit îl 


cuprinse în fața acestei femei care îi aştepta 


întrebările, fiind ea însăşi o întrebare vie. 

— Când m'ai împuşcat — începu el — te-am 
văzut cum te-ai aplecat asupra mea. Cre- 
deam că ai venit ca să-mi dai lovitura de 
graţie. Atunci am văzut pe figura dumitale, — 
groaza, spaima, mirarea, ca şi cum ai fi făcut 
ceva de care nu ţi-ai dat seama. Vezi, mă 
străduiesc să fiu împăciutor. Vreau să înţeleg. 
Vreau să-ţi găsesc scuze, dacă e posibil. Nu 
vrei să-mi spui şi dumneata dece te-ai schim- 
bat deodată când m'ai văzut întins pe nisip? 

— Nu M'sieu David, nu vreau să spun, 

In răspunsul ei nu era nici sfidare, nici teamă. 


80 Glasul nu i se ridicase, nici nu träda vreo 
emoție neobişnuită. Privirea ei dreaptă şi felul 
cum sta cu mâinile încrucişate, dădeau vor- 
belor sale ceva categoric şi fără replică. 

— Va să zică, trebue să mă mulţumesc cu 
presupuneri? 

Ea dădu din cap. 

— Sau să întreb pe Saint Pierre? 

_— Da, dacă Saint Pierre o vrea să răspundă. 

— Bine... şi aplecându-se puţin spre ea, 
După asta, mai târit la umbra copacilor, 
mi-ai pansat rana şi mi-ai scăpat viaţa. Imi 
dădeam seama într'o măsură, de ceea ce se 
petrecea. S'a întâmplat atunci un lucra curios. 


Uneori, — şi David se aplecă şi mai mult 
spre ea, — uneori, mi se părea că sunt două 
“femei. 


Dacă s'ar fi uitat la mâinile ei, ar fi vă- 
zut cum degetele-i se crispaseră puţin, 

— Ai fost grav rănit — spuse ea. „Nu-i 
nimic extraordinar, dacă ai avut halucinații, 
M'sieu David. 

— Şi mi se > părea că aud două voci — con- 
- tinuä el, 

Dânsa nu räspunse, dar îl privi fix, ca 
şi'nainte, - 

— Şi cealaltă fată avea un păr ce strălueea 
în soare, ca aurul sau ca arama. Te-am văzut . 
întâiu pe d-ta, apoi pe ea, din now pe d-ta, 
Şi iar pe ea, şi aşa într'una. Imi dădeam seama, 
în acelaşi timp, că eram prea greu pentru 
dumneata, şi că nu ti-ar îi fost uşor să mă 
duci, prin nisip, până la umbră. - 

Ea îşi ridică brațele, uitându-se la. ele ş 


Sunt destul de puternice, spuse. 
„ — Sunt braţe delicate de femeie, — insistă 
el, şi mă îndoiesc că mar putea târî, chiar 
numai prin camera asta. E 

Pentru prima oară, privirea ei calmă, de= 
veni mai caldă. 

— A fost greu, fireşte — spuse ea gu un 
ton care îl făcu să vadă, că se apro- 
piau din nou de un punct mort. Batteese 
spune că am fost o nebună, pentrucă am 
făcut asta, Şi. dacă, în loc de o femeie, vezi 
două, trei sau patru, nu are nicio importanţă. 
Ai să-mi pui încă multe întrebări, M'sieu Da- 
vid? Am treabă multă acum. i 

— Nu, nu-ţi mai spun nimic. Dece să-ţi mai 
pun întrebări, dacă nu vrei să răspunzii la ele? 

— Nu răspund, pentrucă nu pot. Trebue să 
aştepţi. 

— Pe fine? Pe soţul dumitale? 

— Da, pe Saint-Pierre. ` - 

David rămase o clipă tăcut, apoi spuse: 

— In timpul delirului, mi se pare că am 
vorbit de o mulţime de lucruri. Nu-i aşa? 

— Da, şi în specia!, de ceea ce ţi s'a in- 
. tâmplat pe nisip. Chemai într'una, pe.... pe 
cealaltă femeie, şi ziceai că e Zeița Focului. 
Erai aşa de aproape de moarte, că, fireşte, 
lucrul nu mi s'a părut prea amuzant. In alt 
-moment aş fi făcut haz. Poţi să vezi că părul 
meu bate mai mult în negru. - 
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Şi îşi plimbă din nou degetele prin şuvițele . 


bogate de păr. 
— Dece spui „mai mult”? o întrebă el. 
— Fiindcă Saint-Pierre. mi-a spus, ade- 


aje 
>) 


82 seori, că atunci când stau în soare, părul 
meu are străluciri aurii. Şi soarele era foarte 
strălucitor, în după amiaza aceea, pe nisip, 
M'sieu David. | 

— Cred că am început să pricep, spuse 
el. Imi pare bine că lucrurile s'au petrecut 
astfel. Imi face plăcere să ştiu că d-ta m'ai 
târit la umbră, după ce ai încercat să mă 
omorî. Asta-mi dovedeşte că nu eşti tot atât 
de sălbatecă şi crudă ca şi.... 

— Ca şi Carmina Fanchet, — îl întrerupse 
ea, cu blândeţe. Ai vorbit de ea, în timpul 
boalei, M'sieu David. Mi-a fost teribil de 
frică de d-ta — atât de frică, încât uneori măi 
întrebam dacă Batteese nu avea dreptate. Asta 
ma făcut să înţeleg, ce sar întâmpla cu mine, 
dacă te-aş fi lăsat să pleci. Ce crimă grozavă a 
făcut? Ce faptă mai gravă decât a mea a 
putut să facă? 

— Asta-i explicaţia dece ai dat ordin oan2- 
nilor d-tale să mă ucidă, dacă încerc să fug? 
o întrebă el. Pentrucă am vorbit de femeia 
aceea, de Carmina Fanceht? 

— Da, din cauza Carminei Fanchet, te ţin 
prizonier până vine Saint-Pierre, recunoscut 
dânsa.... Dacă mai avut milă de ea, m'ai fi avut 
milă nici de mine. Ce lucru grozav, ţi-a făcut, 
W sieu? 

— Mie, nimic — spuse el, simțind că ajan- 
sese din nou pe un teren nesigur. Dar. îratele 
ei era un criminal de cea mai rea șpeţă. Eram 
convins atunci, şi sunt şi acum ieonvins, că 
sora sa era complice la crimele lui. Era foarte 
frumoasă. Şi asta, cred că a salvat-o. 


Pe când vorbea, se juca cu tigara neaprinsă,. 83 
Când ridică ochii, rămase surprins de schim- 
barea bruscă de pe fața soţiei lui Saint-Pierre, 
Obrajii îi ardeau, şi ochii i se aprinseseră ca 
doi cărbuni. Dar glasul rămase neschimbat. 
Nici măcar nu tremura, şi nu trăda emoția ce 
se putea vedea pe figura ei. 

— Ai condamnat-o deci, fără să-i cunoşti 
bine faptele? Ai condamnat-o — după cum 
spuneai în delirul dumitale — din cauză că 
se luptase cu atâta disperare ca să-şi scape 
îratele care devenise un ticălos şi un rău. 

— Cred că şi ea era rea. ' 

Genele ei lungi cäzurä- ca o perdea de ca~ 
tifea, peste flacăra din privirea ci. 

— Bine, dar nu ştiai nimic precis! | 

— Siguranţă absolută nu aveam — recu- 
noscu el. Dar cercetările... 

— Cercetările ar fi arătat poate. că a. fost 
una din cele mai minunate femei cari au existat, 
M'sieu David. Nu e mare lucru să te lupţi 
pentru un frate bun, — dar dacă e rău, trebue 
să fii un înger ca să faci asta! | 

O mulțime de gânduri se frământau în 
mintea lui Carrigan. Simţi că-i era ruşine. 
Jeanne îl făcuse mat. Ii dovedise că nu proce- 
dase corect şi nu fusese cavaler, faţă de sin- 
gura ființă pe care era obligat s'o protejeze 
cu toată puterea şi cu toată bărbăţia — față 
de o femeie. Ji dovedise cu o condamnare 
fără probe. Şi o voce părea că strigă în el 
mereu: „Ce ţi-a făcut Carmina  Fanchet?” 

David se ridică deodată în picioare, şi a- 
pucă de margine: scaunul pe care şezuse:. 
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— E posibil să ai dreptate. Mi-aduc aminte, 
că atunci când am ajuns pe- Fanchet, i-am pus -- 
cătuşele, şi sora lui a stat lângă el toată noaptea. 
N'aveam intenţia să dorm, dar eram obosit, 
şi-am. aţipit.. Trebue să fi dormit un ceas, 
şi-am fost deşteptat de. dânsa — pe când în- 
cerca. să-mi fure cheia cătuşelor. Atunci i-ar 
îi fost- uşor să mă omoare. 

Pe figura Jeannei Marie Anne apătu o ex- 
presie de triumf: ” i , 

— Da, i-ar fi fost uşor să te omoare, 
pe când dormeai. Dar n'a vrut. De ce? 

— Nu ştiu de ce. Poate că avea intenția Bă 
fure cheia şi să lase pe fratele ei să facă 
restul. Sunt: convins, că peste două sau. trei 
zile n'ar fi şovăit. Am prins-o de două ori, 
încercând să-mi fure revolverul. A treia oară, 
noaptea târziu, când mai aveam o zi sau două. 
până la Athabasca Landing, era să mă omoae 
cu o măciucă.' Recunosc tă nu mi-a făcut 
nimic prea grav. Dar sunt sigur, că dacă ar 
îi putut, m'ar îi omorit, mai ales ultima oară. 

— Din cauză că mwa reuşit, te-a urit; şi din 
cauză că te ura, ai căpătat o părere proastă 
despre ea, şi ai fost convins că trebue să fie 
pedepsită, împreună cu fratele ei. N'o judeca 
dintr'un punct de vedere femeiesc. O femeie 
e în stare să lupte şi să omoare, ca să scape 
pe un om pe care îl iubeşte. Carmina a în- 
cercat dar nu a reuşit. Rezultatul e, că fratele 
ei a fost spânzurat, pentrucă aşa a. vrut legea. 
Nu-i deajuns? Ar fi fost oare cinstit şi frumos 
so gondamni şi pe ea, fiindcă credeai că ar 
fi putut îi complice la crimele fratelui ei? 


_ E foarte curios, — răspunse el, cu oare- 85: 
care şovăială în glas... Inspectorul Mac Vane 
mi-a. pus exact aceeaşi întrebare. Credeam că-l 
impresionase frumusețea ei. Imi pare rău — 
foarte rău — că ţi-am vorbit de ea, în timpul 
delirului. N'aş vrea să crezi că sunt un om 
rău. O să mă gândesc din nou la afacerea 
asta, o să mă gândesc la toate amănuntele ei, 
din momentul când am pus cătuşe lui Faânchet; 
Dac'o să văd că am fost nedrept, — şi dacă 
întâlnesc pe Carmina Fanchet — n'o să mă 
ruşinez să mă aşed în genunchi în faţa ei, 
şi să-i cer iertare, Marie-Anne! 

Pentru prima oară îi spunea pe nume, de 

când dânsa îi dăduse voie. Ea îşi dete seamă 
de acest lucru, In ochi îi apăru o strălucire, 
ca şi cum această tutuire ar fi surprins-o; 
sau i-ar fi plăcut. Apoi strălucirea dispăru. 
_ Nu-i răspunse, dar se ridică de pe fotoliul 
cel mare. şi se duse la fereastră, uitându-se 
pe râu, cu spatele întors la Carrigan. Dan 
amândoi auziră deodată o voce. Era vocea 
pe care Carrigan o auzise de două ori în tim- 
pul boalei, vocea care îl trezise gin somn în 
noaptea trecută, în cabinä, strigând pe Roger 
Andemard. Străbătea prin uşă, monotonă şi 
joasă. David, care nu-şi hiase ochii dela soția 
lui Saint-Pierre, o. văzu că tremură puţin, 
.— Am mai auzit vocea asta, astă noapte, 
— spuse David. Era aici în cabină, şi întreba 
de Roger Andemard cel Negru. 

Ea păru că nu-l aude; el se întoarse şi 
privi prin uşa deschisă a cabinei. 

Soarele, care-şi arunca prin ea. lumina aurie, 


86 se umbri deodată, şi în prag, siluetându-se 
perfect în lumină, se vedea un bărbat, Res- 
piraţia lui Carrigan se iuți. La început el se 
înfioră, apoi îl cuprinse un sentiment nestă- 
pânite de curiozitate şi milă. Omul era îngro= 
zitor de schilodit. Spatele lui masiv şi puternic 
era atât de încovoiat, că omul nu părea mai 
mare ca un băiat de doisprezece ani. Dacă 
ar fi putut sta drept, ar fi avut mai mult de 
un metru optzeci, şi ar fi fost admirabil pro- 
porţionat. David îşi dădu imediat seamă, că 
omul care sta încovoiat ca un animal în pragul 
uşii, nu era deformat din naştere, ci dintr'un 
accident. Nu văzu pentru moment decât ce 
era oribil la el: brațele lungi, cari atingeau 
aproape pământul, spatele încovoiaf şi coco- 
şat, — apoi capul şi fața. Umerii aceia diformi 
purtau între ei un cap de zeu! Ceea ce-l 
impresiona, nu era frumuseţea, ci forţa tui, 
ca şi cum ar fi fost săpat în stâncă sau 
sculptat în granit, ca şi cum fiecare trä- 
sătură a feţei i-ar fi fost cizelată dintram 
material etern şi preţios. Avea în acelaşi 
timp şi expresia misterioasă pe care o dă un 
suflet viu şi adânc, Omul nu era nici tânăr, 
nici bătrân. Părea că nu vede pe Carrigan, 
care era aproape de el, Se uita la soţia lui 
Saint-Pierre. * 

Privirea ei era acum plină de iubire. Surâdea 
bietului om, cum ar fi surâs unui copil mic. Şi 
David, uitându-se în ochii mari şi adânci ai 
bărbatului, îi văzu plini de o expresie de ado- 
rație, la fel cu aceea a unui câine. Cercetau 
prin cabină, întrebători, căutând ceva ce 
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nu găseau. Buze:e lui tremurară şi David auii 87 


din nou glasul misterios şi cavernos, ca şi cuni 
vocea ar fi venit din fundul p'ămânilor, ca 
strigătul din noaptea trecută: „A văzut cineva 
e Roger Andemard — cel Negru? 

intro clipă, soția lui Saint-Pierre fu lânză 
uriaşul schilod. Părea mare pe lângă el. Ii 
puse mâna pe frunte şi dădu la o parte. părul 
negru amestecat cu fire albe, râzându-i încet, 
cu o dragoste şi cu o afecţiune înfinită în 
glas. Carrigan simţi că i se opreşte inima, 
uitându-se la ei. Acest om era Saint-Pierre? 
Gândul îi veni ca un fulger, şi dispăru tot aşa 
de repede. Era de necrezut, era imposibil. Şi to- 
tuşi, în vocea femeii care vorbea, se simţea 
ceva mai mult decât mi'ă. 

— Nu, nu, nu l-am văzut, André — mam 
văzut pe Roger Andemard. Dacă vine, fe chem. 
i-o promit, Michiwan. Te chem! | 

Ii mângâiă faţa merasă, îi puse un braţ, pe 
umăr, şi se întoarse, aşa că, o clipă sau două; 
amândoi stăţură în lumina soarelui. Lui Car- 
tigan i se păru că între ei există o intimitate 
absolută. Bărbatul se desprinse şi plecă. O 
clipă ea se uită după dânsul, apoi, cu o miş- 
care repede, închise uşa şi se întoarse cu faja 
spre Carrizan. Nu scoase nicio vorbă, şi aş- 
teptă. Tinea capul drepi şi respira repede. Faţa 
ci, ce cu o clipă mai înainte exprima numai 
dragoste, se schimbă şi în ochi i se vedea 
acum o sfidare îndrăsneaţă, ca şi cum ar fi 
aşteptat ca David să-i ceară socoteală, şi să 
exprime ceea ce ea îşi da seamă că trebue să-i 
îi trecut lui prin minte, în acest moment, 


CAP. XI 


O TACERE LUNGA ŞI APASATOARE se 
lăsă între Carrigan şi soția lui Saint-Piere, 
li era uşor să ghicească la ce se gândea dânsa, 
pe când sta rezemată de uşă, sfidătoare, cu 
ochii plini de foc, aşteptând lupta. Era gata 
să apere pe nenorocitul care plecase. Se aṣ- 
tepta ca David să nu-i dea răgaz, s'o oblige 
să mărturisească din ce motive infirmul ro- 
stise tocmai numele aceluia, pe care el îl căuta, 
de ce vorbise de Roger Andemard cel Negru. 
Abia acum David îşi dădu seama că vocea 
nu fusese o iluzie a minţii sale bolnave; nu 
fusese o glumă a mulatrului, cum crezuse în 
noaptea trecută. Norocul îl pusese față în 
față cu cineva care i-ar putea explica 'mi- 
sterul lui Roger cel Negru. Soţia lui Saint- 
Pierre, era fără îndoială şi dânsa. amestecată 
în misterul acesta, cel puţin într'o anumită 
măsură; infirmul rostise numele unui om pe 
care. Mac Vane îi ordonase să-l aducă viu 
sau mort. Dar Carrigan nu întrebă nimic. Se 
duse la fereastra pe care se uitase şi Marie- 
Anne cu câteva clipe mai înainte, şi privi afară. 

Era o zi admirabilă. In lagăr, departe pe 
mal, se vedeau mişunând oameni. Se mun- 
ceau să aducă la mal o barcă mare şi s'o pună 
pe apă. Aproape de fereastră, plutea una mai 
mică, având un singur om în ea. Era André 
schi'odul. Cu lovituri puternice de vâsiă, spin- 
-teca apa râului. Diformitatea lui nu se mai 
vedea atât de bine la distanţă. Capul şi. bar» 


a-i neagră străluceau în soare, şi lui Carrigan 89 
i se păru mai mult ca ori când că seamănă 

cu capul sculptat în piatră al unui zeu. Acest 
om, rupt în două, ca un stejar falnic trăsnit, 

cu mintea pierdută în întunerec, erâ mai mult 
decât un indiferent oarecare peniru Jeanne-Ma- 
rie-Anne Boulain. 

David se întoarse şi se ui:ă la ea. Îşi s:him- 
base atitudinea. Nu mai avea înfăţişarea aceea 
de sfidare mândră. Desigur,. se aşteptase să 
fie atacată de Carrigan; acesta însă nu-t dä- 
du prilej să se. apere. Nici nu încercă să-i 
ascundă faptul. Dânsul arătă cu capul fereastra. 

— A plecat la vale, într'o barcă. Mă tem 
că nu ti-a fost pe plac că l-am văzut; îmi 
pare rău că eram aici, când; a venit în cabină. . 

— Nam încercat să-l depăriez de aici, 
M'sieu David. Poate că voiam, chiar, să-l vezi. 
Când l-ai văzut, am crezut... 

Ea ezită puţin.: 

— Ai crezut că la nevoie o să te chinuesc 
cu întrebările, ca să aflu ce ştie despre Roger 
Andemard, spuse el. Şi erai gata să te îm- 
potriveşti. Dar m'o să te întreb nimic, afară 
numai dacă-mi dai voie. 

— Imi pare bine de asta — spuse ea cu 
glas scăzut. Incep să am incredere în d-ta, 
M'sieu David. Mi-ai făgăduit să nu încerci să | 
fugi de aici, şi te cred. Vrei acum. să-mi fă- 
găduieşti că mai să-mi pui nicio întrebare la 
care nu aş putea să-ți răspund — până când so- 
seşte Saint-Pierre? 

— O să încerc. | . 

Ea veni încet spre dânsul, şi i se aş: 2ză în 


media ba 


90 îaiă, atât de aproape, că ar fi putut-o atinge 
şi ar fi putut să-i pună mâinile pe umeri. 

— Saint-Pierre. mi-a vorbit mult despre Po- : 
lijia Roşie, spuse ea, uitându-se la el calmă 
şi încrezătoare. Mi-a spus -că cei ce fag parte 
din ea, nu comit niciodată ceva josnic şi urzt; 
când pleacă să prindă un om, o fac totdeauna 
pe față. şi cu mijloace loiale. Mi-a spus, că ` 
sunt bărbaţi în toată puterea cuvântului, şi de ` 
multe ori mi-a povestii lucruri minunate despre : 
isprăvile pe cari le-au făcut. Mi-a spus că ; 
dânşii joacă totdeauna pe faţă, chiar în îm. 
prejurările cele mai grele. Ei, acum vreau să: 
te întreb, M'sieu David, dacă vrei să joci pe 
față şi cinstit cu mine? Dacă te las liber să 
mergi unde vrei, pe barca asta, pe celelalte lun. | 
tri, şi chiar pe țărm, vei aştepta pe Saint. F 
Pierze, şi vei juca cu el restul partidei, loial, 3 

pe față, ca dela bărbat la bărbat? 

Carrigan dădu cu putere din cap: 

— Da, voi aştepta, şi voi termina partida 
cu el. E 

Ti văzu emoția depe faţă şi auzi pe buz 
ei un suspin ipiperceptibil de uşurare pe cati 
nu putu să şi-f stăpânească; cu o mişcare s 
tenă, impulsivă, îi întinse mâna. O finu o cli 
sirânsă într'a lui. Degetele ei subțiri şi m 
se lăsau moi într'ale lui şi sentimentul ; 
care căuiase mai înainte să şi-l stăpânea 
îi năvăli din nou în suflet. Ea era atât de dă 
proape de el, că-i simţea pulsaţiile inim 
O clipă, dânsa îşi plecă puţin capu, şi D 
simți în nări parfumul suav al păruki ci. ` 

Dânsa îşi trase mâna înapoi cu blândeţe: 


So siă la cl. Lui Carrigan. i se părea din nou 91 

că ca seamănă cu o fetiță. Trandafirul obraji- 
405 şi mulţumirea curată şi sinceră din pri- 
 direa ei, erau de-o feciorelnică şi încântătoare 


grație. no > , 
; Nu mai am nicio teamă -7 exclamä ea 


0. voce care Vibra puțin. Când va veni 
int-Pierre, îi voiu spune totul. Atunci vei 
tea să-i pui întrebări, şi el îţi va răspunde 
cate. Şi no să te mintă. E un om loial. 
vedea că Saint-Pierre o să-ţi placă şi 
io să mă ierți pentru cele ce s'au În- 
blat în dosul. stâncii. , 

ăcu. © mişcare spre uşă: — Poţi să umbli 
nestingherit pe unde vreli — adăugă 
) “să spun asta lui Batteese Şi „celorlalţi. 
vom poposi, vei putea să mergi pe țărm, 
“uităm tot ce s'a întâmplat, M'sieu 
1 puţin până când soseşte Saint- 


gi 


int-Pierre, — murmură el — Oh! 
fi niciun Saint-Pierre! „.., 
-fi pierdută atunci, — îl întrerupse 
„— Mai degrabă aş Wea să mor! 
mul deschis se auzi un glas. Era 
monotonă a lui André schilodul. Marie 
îndreptă spre fereastră. David o urmă 
peste capul ei, atât de aproape de ea, 
sar fi putut atinge părul cu buzele. 
întorsese. Se. uita la două: iuntri 
'se îndreptau spre barcă. 

ai. auzit cum întreabă de Roger An- 
t Negru? — spuse eð. — E foarte 
natural şi înţeleg bine. Că te-ai cu- 


J2 tremurat când l-ai văzut în cadrul uşii. Şi 
mintea şi corpul îi sunt o ruinä, M'sieu Da-. 
vid; Saint-Pierre l-a găsit în pădure, „după 
o furtună, sunt mulţi ani de atunci. Căzuse. 
un „copac peste el. Saint-Pierre l-a luat pe 
umeri. A scăpat cu viaţă, dar a rămas peniru 
totdeauna așa cum îl vezi. Saint-Pierre îl iubeşte 
şi sărmanul André adoră pe Saint-Pierre, şi-l 
immează în toate părţile, ca un câine. Şi-a 
pierdut minţile. Nu ştie cum îl cheamă, şi 
noi i-am zis Andre, Şi totdeauna, zi şi noapte, 
pune aceeaşi întrebare: „A văzut cineva pe 
Roger Andemard cel Negru?“. Dacă vrei, 
'sieu David, ai putea să-mi spui cândva, ce 
lucruri grozave ştii despre Roger Andemard. 
Cele două luntri mari erau la mijlocul râu- 
lui;. deodată izbucni din ele nişte cântece săl- 
baţece. David putu distinge dela distanţă şase 
oameni în fiecare luntre; lopeţile străluceau 
în soarele de dimineaţă, în ritmul cântecului? 
lor. Marie Anne se uită deodată în ochii lui, 
şi David văzu în privirea şi pe figura ei, 
ceca ce nu putuse să vadă din cauza nopţii şi a 
întunerecului, atunci când trecuseră peste ca- 
taractele „Le Saint Esprit“. Semäna cu © 
fetiță. Nu putea crede că e femeie, şi mai 
ales nu-i venea sä creadă că e soția lui Saint- 
Pierre, In privirea ei era o strălucire, un far- 
med care-l străbătu până în adâncul sufletu- 
lui, Părea că între dânşii, se dăduse la o 
parte o perdea ce-i despărțise pân'atunci unut 
de. altul. 
Buzele-i roşii tremurau, pe când îi surâ- 
dea. Se întoarse cu fața spre râu, ca şi cum 


ar fi vrut să ascundă ceva şi se aplecă în 93: 


afară, aşa că'o suflare “a 'vântului îi flutură 
o şuviţă de păr, pe obraz. Carrigan se simţi 
târit de un impuls irezistibil, Se aplecă - din 
ce în ce mai, mult “spre ea, ţinându-şi răsu- 
flarea, până te buzele lui atinseră încet una 
din şuviţele catifelate ale părului ei. Se simţi 
ruşinat. Inima îi bătea puternic, pumnii i se 
încleştară. Ea nu-i observase gestul. Lui i se 
părea că ea seamănă cu o păsărică, nerăb- 
dătoare să-şi ia sborul pe fereastră şi să 
răspundă cântecului de pe râu. Şi din nou ea 
îi surâse, încurajată de lupta pe care o citea 
pe fața lui Carrigan. 

— Oamenii mei sunt fericiți — exclamă ea. 
— Chiar pe furtună, strigă şi cântă. Ascul- 
tă-i, NPsieu, Ei cântă acum, Le Dernier Do- 
maine! E cântecul nostru. "Bcest domeniu. e 
casa noastră, dosită în nişte pustietăţi, unde 
nu calcă picior de om: ultimul domeniu! Ne- 
vestele, iubitele şi familiile lor sunt acolo 
sus, şi ei se simt fericiţi pentrucă ştiu că în 
fiecare zi ne apropiem cu câteva mile de casă. 
Nu seamănă cu oamenii din Monreal, Ottawa, 
Québec. Sunt nişte copii, dar nişte copii mi- 
nunaţi, M'sieu David, 

Alergă la zid şi luă steagul lui Saint-Pierre 
Boulain. — Saint-Pierre e la spatele nos- 
iru — explică ea. Se coboară în jos cu o 
încărcătură de cherestea, cum nu se găseş e 
pe la noi, şi-l aşteptăm. Dar în fiecare zi ne 
lăsăm duşi de curent câteva mile mai aproape 
de sălaşurile oamenilor. Asta-i face fericiţi. 
Dânşii vin spre luntrea mea. Vom pluti încet 


94 şi va fi admirabil, mai ales într'o zi ca asta. 


O să-ţi facă. plăcere să ieşi afară pe punte cu 
mine, M'sieu David. Vrei să vii, sau preferi 
să rămâi singur? 

Pe îighra ei nu se mai vedea nicio urmă 
de constrângere. Un surâs fermecător îi în- 
tredeschidea buzele. Ochii străluceau fierbinți 
ca şi sângele din vinele ei. In toată făptura 
ei. nu era nicio cochetărie. Era ceva mai mult. 
Când  Jeanne-Marie-Anne Boulain îi spunea 
că i-ar fi făcut plăcere să vie cu ea pe punte, 
se vedea că ascultă de un sentiment adânc, 
cald, puternic. Ochii, ca şi buzele ei, îl ru- 
gau să accepte, să nu refuze. , 

— Aş fi fericit să merg cu d-ta, — spuse 
Carrigan. 


Abia susură cuvintele. Nici el nu le auzi, - 


şi nu mai ştia ce spune, dar îşi da seama de 
tonul nenatural al vocii sale. Nu-şi închipuia 
că se trădează, nu vedea cum obrajii soţiei lui 
Saint-Pierre deveneau din ce în ce mai roşii. 
Işi luă pipa de pe masă şi se pregăti să ur- 
nieze pe femeie. 

— E bine să mai aştepţi puţin — îi spuse 
ea, şi mâna i se puse o clipă pe bratul lui. 
Atingerea aceasta îl cutremură, ca şi cum 
l-ar îi atins nu mâna, fi buzele. Toate 
fibrele corpului i se înfiorară. — Nepapinas 
prepară o loţiune. specială pentru rana dumi- 
tale. O să-l trimit aici şi pe.urmă poți veni. 

Cântecul sălbatec al vâslaşilor se apropiase, 
când ea porni spre uşă. De acolo, se mai 
mită odată la el. 

— Sunt fericiţi, M'sieu David, — spuse ea 


încet. — Şi eu sunt fericită. Nu-mi mai este 95 
frică. Lumea e iar frumoasă. Pricepi de ce? 
Din cauză că mi-ai dat cuvântul dumitale, 
M'sien David, şi pentrucă te cred! 

Apoi ieşi din cabină. 

David nu făcu nicio mişcare, câteva mi- 
nute. Cântecul luntraşilor, strigătele lor săl- 
batece, vocile oamenilor, apoi sgomotul bărcii 
care se lipea de luntre, veneau la el ca nişte 
svonuri din altă lume. Era în el un sgomot 
mai mare ca cel de afară. Adevărul se năpu- 
stea, nărălea în sufletul lui, ca valurile infu- 
riate ale mării, rupând zägazurile pe cari 
dânsul le ridicase, inundându-l cu o forţă mai 
puternică ducât voința lui. In el o voce îi striga 
adevărul, anume că nu mai dorea nimic în 
lumea asta decât să strângă în braţe pe femeia 
aceea minunată, care era soţia lui Saint-Pierre, 
femeia aceea care încercase să-l omoare, pă- 
rându-i rău pe urmă. Işi dădea seama, că 
sentimentul lui nu era admiraţie pentru fru- 
museţea ei, ri un simţimânt de adoraţie,“pe 
care îl avea şi Saint-Pierre pentru femeia 
aceasta ce-i era soţie. Descoperirea acestei 
iubiri, avu în sufletul lui efectul unui incendiu, 
lăsându-i sleit, aproape mort, ca şi arborii goi 
carbotiizaţi de un foc. Un suspin ca un geanát 
îi ieşi din piept. Işi înfipse unghiile adânc în 
carne. Soţia lui Saint-Pierre! Şi el, David 
Carrigan, atât de mândru de cinstea lui, de 
putorea-i bărbătească, îndrăsnise să dorească 
pe această femeie, întrun moment când når- 
batul ei lipsea! Se uită spre uşă, şi începu 
să se batjocorească singur. O ruşine fără mar- 


96 gini îl cuprinse din cauza slăbiciunii sale, a 
“situaţiei disperate în care-l pusese sentimentul 
ce-l stăpânea. Nu vedea nicio ieşire, niciun 
mijloc de scăpare. Totul i se părea pierdut. 

Atunci se deschise ușa şi intră Nepapinas, 


“CAP. XII. 


TIMP DE UN SFERT DE ORA, David fu 
tot atât de tăcut ca şi bătrânul medic indian. 
Nu simţi nicio durere când Nepapișas îi 
scoase bandajul şi-i spălă fruntea cu loţiunea 
pe care o adusese. Inainte de a i se pune alt 
bandaj, David se uită o clipă în oglindă. Işi 
-vedea pentru prima oară rana şi se aştepta 
să fie desfigurat de cicatrice. Spre surprinderea 
lui, nu mai era nicio urmă de rană, afară de 
o, dungă roşie subţire, deasupra tâmplei, Se 
mită la Nepapinas în aşa fel că nu mai kra 
mezje de întrebare, 

Bâtrânul Indian pricepu, şi faţa-i sbârcită 
se lumină de un surâs care semănă mai mult 
cu o strâmbătură, 

—- Glonţul a lovit stânca şi rana a fost 
făcută de o aşchie de piatră, nu de glonţ, — 


explică el. — Piatra a fracturat craniul, dar. 
Nepapinas l-a îndreptat la loc, cu degetele, 
aşa şi aşa. 


Dădu din ` cap, râzând cu mândrie, pe când 
cu degetele lui încovoiate şi subţiri, îi arătă 
cum făcuse operaţia. 

David. îi strânse mâna în tăcere; apoi Ne- 


papinas puse un bandaj curat și plecă, râzând 97 


pe înfundate, ca şi cum s'ar fi amuzat de omul 
e care-l smulsese din ghiarele morţii. 
Afarä, se simţea o activitate tăcută dar grab- 
mică. Cântecul vâslaşilor încetase şi o voce 
poruncea pe şoptite. Uitându-se pe fereastră, 
David văzu cum luntrea se depărtase dela 
mal, alunecând încet la vale. Intors lângă masă 


îşi aprinse ţigara pe care i-o dăduse soţia lui 


Saint-Pierre. | 
- Cu toată lupta pe care o dusese în timpul 
cât stătuse Nepapinăs, nu reuşise încă să-şi 
recapete complet stăpânirea de sine. Deocam- 
dată nu mai era David Carrigan, vânătorul 
de oameni. Cu câteva zile înainte, sângele lui 
fierbea în vine, în aşteptarea luptei decisive 
dintre om şi. om, luptă în care sta deopartei 
Legea şi de cealaltă cei din afară de Lege, 
Intre dânşii era, ca preţ al luptei, viața şi 
moartea unuia din ei. Niciodată nu se întâmpla 
joc nul — unul sau altul trebuia să piară. 
Dacă i-ar fi spus cineva, că o să întâlnească 
un -om care cunoscuse pe "Roger Andemard, 
fiecare nerv ar fi tresărit în el de nerăbdăre, 
“doar 1-0 descoperi. Acum îşi da perfect seama, 
umblând în lung: şi'n lat pe covoarele din 
cabină, că, orice ar face, pasiunea, dorinţa, în- 
cordarea în aşteptarea luptei, îl părăsiră pen- 
tru totdeauna. Ii era imposibil să se mai 
amăgească. Saint-Pierre, în clipa 'asta, avea 
mai multă importanţă pentru el, decât Roger 
Andemard. Şi soţia :lui Saint-Pierre, Marie- 
Anne... . DTO To l 
Ochii lui căzură pe batista mototolită de pe 


? 
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98 pian. O strânse din nou în mână, şi simţi din 
nou valul de umilire şi de ruşine de mai 
înainte. Aruncă batista. Datoria lui de om 
cinstit, îi sta în faţă. Totdeauna fusese un 
gentleman. Acest lucru era cea mai mare mân- 
drie a vieţii sale. Oamenii îndoielnici îi fu- 
seseră totdeauna antipatici. Totdeauna fusese 
ispitit să omoare pe acel ce aduce ruşine în 
casa altuia. Şi aici, în locul cel mai sfânt al 
casei lui Saint-Pierre, trebuia să se lupte con- 
tra lui însuşi, ca să nu se fară vinovat ide 
această crimă. 

Se uită la uşă. In definitiv, nu strică dacă 
un om trece prin foc — cu condiţia să scape 
nevătămat. ` 

In adâncul inimii sale îşi dădea seamă 
că nu este un păcat să iubeşti, chiar în felul 
cum iubea el, dacă păstra iubirea lui, în su- 
fletu-i doar. Ceea ce făcuse, când Marie-Anne 
sta la fereastră, era bun făcut. Saint-Pierre 
l-ar fi omorît, probabil, fiindcă atinsese părul 
soției sale cu buzele, şi David nu l-ar îi de- 
zaprobat pe Saint-Pierre. Dânsa însă nu sim- ; 
tise sărutarea aceasta furată. Nimeni nu ştia : 
de ea, afară de dânsul. Il fericea. Era ca un 
lucru sfânt, deşi din cauza sărutării, simţise : 
pe obraji dogoarea ruşinii. 

Se duse la uşă, o deschise şi se aşeză în 
lumina soarelui. Ii făcea plăcere să-i simtă; 
din nou pe faţă căldura şi să soarbă în plá- 
mâni aerul curat de afară. Luntrea nu mai, 
era legată de mal, şi se îndrepta greoi spré 
mijlocul râului. Batteese sta la cârmă şi, spré 
surpriza lni David, îl salută prieteneşte. < 


aie a 


— A, se apropie lupta noastră, cog de î9 


bruyère, — tâse el Cu poftă. — Şi aşa o să 
sfârşească lupta, M'sieu, — d-ta eşti o pă- 
sărică, o vrabie, pe când eu Sunt „„Şoimrale 
Concombre Batteese. 
__Aşteptarea ce se citea în ochii lui Batteoze, 
se oglindi şi în ai lui David. Se intoarse în 
cabină şi scotoci printre hainele sale, până 
găsi două perechi de mânuşi de box, Le des- 
mierdă cu delicateţă, ca şi cum i-ar fi fost 
tovarăşe, prietene, iar mângâierea lor catifelată 
îi făcu mai multă plăcere decât tigara pe care 
o fumase. Cea mai mare pasiune a lui, dea- 
supra celorlalte, era să boxeze, și oriunde se 
ducea, fie din interes de serviciu, fie pentru 
plăcerea lui, mânuşile de box îl întovărăşeau. 
In multe locuri, în multe colibe, prin ținuturi 
îndepărtate, învățase pe Albi şi pe Indieni, 
cum să se servească de ele. Şi acum, Concombre 
Batteese îl poftea să se lupte, Crezând că îl 
va învinge! 
© Teşi afară şi puse sub ochii mulatrului, mâ- 
nuşile de piele închisă, 
~ Balteese se uită la ele curios. 
„+. — Mânuşi — spuse el. — Oare vrăbioii îşi 
-țin lăbuţele în ele, la căldură, în, timpul iernii? 
“Sunt rău făcute, M'sieu. Pot să fac: mânuşi 
mai bune, din piele de căprioară, 
“David îşi puse una din mânuşi, dublând 
stfel mărimea pumnului său, 
— Vezi asta, Concombre Batteese? — îl în- 
rebă el. — Fii sigur că nu sunt mănuși, cari, 
ți ţie de cald la mâini. Cu ele o să mă bat 
d-ta, când va veni vremea. Cu mânușilei 


100 acestea mă voiu lupta contra pumnilor d-tale 
goi. De ce? Pentrucă nu vreau să te lovesc 
prea rău, amice Batteese! Nu vreau să-ţi sparg 
capul în bucăţi, ceea ce s'ar întâmpla de sigur, 
dacă ny mi-aş pune mânuşile astea. 

Ceata groasă a lui Concombre Batteşe se 
înroşise ca focul. Vinele dela gât i se umfla- 
seră ca nişte frânghii. Ochii îi ieşiseră din 
orbite şi scoase O exclamaţie care semăna mai 
mult a muget: 

__ Ce! Indrăsneşti să-i vorbeşti astfel lui 
Concombre Batteese, care e omul cel mai vân= 
jos. de pe cele Trei Râuri. Imi vorbeşti aşa, 
mie, mie care omor un urs cu un pumn, care 
rup în două un copac şi care... care... 

Potopul de cuvinte îi ieşea din gură, din 
cauza demnităţii rănite; îl cuprinse furia. Ui- 
tându-se însă peste umerii lui Carrigan, se 
opri brusc. David se întoarse. Trei paşi îl 
soparau de Marie-Anne, şi văzu că ea îi auzise 
din cabina ei. Işi strângea buzele, dar David 
vedea după ochii ei, că de abia îşi stăpânea 


râsul. . - 

— Nu trebue să vă certați, copii — spuse 
ea. — Batteese, bagă de seamă, cârmeşti rău 
luntrea. : 


. 


Inţinse mâinile şi David îi dădu, fără nici 
un cuvânt, mânuşile de box. Dânsa le mân- 
gâiă încet, totuşi fața ei exprima o oarecare 
îndoială asupra eficacităţii lor. 

— Sunt frumoase — şi moi, M'sieu David. 
Probabil, că nu pot să lovească prea tare | 
Peste câteva zile, când se va întoarce Saint- 
Pierre, să mă înveţi cum se lucrează cu ele, 


— Intr'una spui: „Când se va intoarce Saint- 101 
Pierre“. O să mai aşteptăm mult? 

— Două sau trei zile, poate ceva mai mult, 
Vrei să vii cu mine în partea cealaltă a luntrii, 
M'sieu? 

Nu aşteptă răspunsul Iuj şi porni încet 
înainte, legănând în mână cele două perechi 
de mânuşi. David Surprinse o privire a mu- 
latrului, pe când o urma pe Marie-Anne în 
celălalt capăt al cabinei. Batteese rânjea după 
ei, iar când îi văzu dispărând izbucni într'un 
imens hohot de râs. Râsul lui Batteese nu 
încetase nici când dânşii ajunseră la “prora 
luntrii. Era o punte de lemn, adăpostită de o. 
pânză de cort, împotriva soarelui, confortabil 
“amenajată cu scaune, Covoare, © măsuţă şi, 

spre mirarea lui David, un hamac. El nu 
mai văzuse aşa ceva pe cele Trei Râuri şi 
nici nu auzise că ar exista pe ele o luntre: 
atât de mare şi atât de luxoasă, Deasupra 
capului său, fâlfâia steagul alb şi negru al 
lui Saint-Pierre, prins de un băț, fixat de 
marginea de sus a cabinei, Sub. Steag se des~ 
chidea o uşă, care, fără îndoială, dădea în 
bucătăria de care-i vorbise Marie-Anne, Nu 
căută să-şi ascundă Surpriza, dar soția lui 
Saint-Pierre nu părea s'o fi observat, Expresia 
„veselă şi surâzătoare din ochii ei dispăruse, 
° Fruntea i se încreţise puţin, şi încreţiturile se 


"— E adevărat că ai tăgăduit lui Batteese, 
să te baţi cu el? — întrbă ea. 
„— E adevărat Marie-Anne. Şi îmi face im- 
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acesta, ca să-şi arate puterea. 

— E adevărat că-i pare bine, — afirmă ea, 
-— Astăseară a răspândit vestea asta printre 
toți oamenii. Cei cari au plecat azi dimi- 
meaţă spre Saint-Pierre, au dus vestea cu ei. 
Toţi sunt excitaţi şi pariază asupra rezultatului 
luptei. Mă tem că ţi-ai dat prea uşor cuvân-= 
tul. Nimeni na propus lui Batteese să să 
bată cu el, de trei ani încoace — nici chiar 
Saint-Pierre care spune că Batteese nu poate 
fi biruit de nimeni. 

— Totuşi, trebue să fie şi-o îndoială, în- 
tre dânşii, deoarece pariază. Nimeni nu faca 
un pariu, dacă rezultatul luptei este sigur — 
râse David, | 

Increţiturile dispărură depe fruntea lui Ma- 
rie-Anne, şi buzele ei schiţară un surâs. 

— Da, e adevărat că pariază. Dar cei de 
partea d-tale, au pariat că vor da la toamnă, 
blănuri de mosc, şi peşte conservat, în schim= 
bul blănurilor de râşi, zibelină şi hermină. Şan- 
sele dumitale sunt de una la treizeci, M'sieu 
David. 

Expresia de milă din ochii ei, urcă sângele 
în obrajii lui David: 

— Dacă aş avea măcar ceva de pariat! 
mormăi el. 

— Nu vreau să te lupţi. Iţi interzic! 

— Atunci 'Battoese şi cu mine, ne vom bate 
în pădure, fără să ne vadă nimeni. 

— O să te lovească rău. E teribil ca o 
fiară furioasă, când se bate. li place să se 
lupte, şi totdeauna întreabă dacă nu este ci- 
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neva care îndrăzneşte să i se opună. Cred că 103 


m'ar părăsi chiar pe mine, numai să se poată 
lupta. Dar d-ta, M'sieu David... 

— Şi mie îmi place să mă lupt — kecunoscu 
el, fără să-i fie ruşine. 

Soţia lui Saint-Pierre se uită gânditoare 
la el, câteva clipe. 

— Cu astea? — întrebă ea, întinzând mâ- 
nuşile. i 

— Da, cu astea. Batteese poate. să se bată 
cu pumnul gol, dar eu mă voiu folosi de mâ= 
nuşi. In acest fel, nu-l voiu desfigura pentru 
totdeauna. Şi aşa, figura lui na e prea fru- 
moasă. 

Acelaşi surâs apăru din nou pe buzele ei. 
Părea mai liniştită, graţie vorbelor. lui, Hi 
dete înapoi mânuşile, cam turburaţă, şi-i a- 
rătă un fotoliu moale şi confortabil, cu braţe 
largi. | 

— _Aşează-te comod, te rog, M'sieu Da- 
vid. Am ceva de făcut în cabină, mă reîntora 
ceva mai târziu. ` 

El se întrebă, dacă Marie Anne nu se du~ 
sese să vorbească lui Batfeese, căci era lim- 
pede că nu-i plăcea de Íoc lupta ce-o puseseră 
la cale între ei. Nici nu-şi închipuia că tu- 
crul se va afla, şi că va avea o gtât de 
mare importanță în ochii oamenilor lui Saint- 
Pierre. Evident, Batteese era un adversar. 
de temut şi trebuia să fie cu mare bägare 
de seamă, mai ales dacă mulatrul se va în- 
furia. David îşi da seama că lăudăroşeniile 
lui Batteese corespundeau perfect cu puterea 
lui uriaşă. Despre asta, nu mai păstra nicio 
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îndoială. Ii părea totuşi bine şi începu să 
surâdă uitându-se la spetele plecate pe lo- 
peţi ale oamenilor lui Saint-Pierre. Vasăzică 
pariaseră şontra lui, cu treizeci contra unu! 
Poate că însuşi Saint Pierre ar fi ispitit să 
parieze cu el. Şi dacă pariază... 

Lui Carrigan i se aprinse sângele în vine. 
li simţi căldura până în vârful degetelor. Se 
mitase departe, pe râu, fără să mai vadă ni- 
mic. Posibilităţile pe cari le întrevăzu, îl fă- 
cură să uite o clipă lumea. David avea o 
şansă, un atout contra căruia Saint-Pierre cu 
soţia lui ar fi fost în stare să parieze iumă- 
tate din averea lor. Şi dacă şi-ar pune în joc 
şansa, despre care îşi adusese aminte întâm- 
plător, şi ar putea învinge pe Batteese!... 

Incepu să se plimbe în lung şi în lat, pe 
puntea strâmtă, uitând de vâstaşi şi de țărm. 
Ideea care îi venise se preciză şi se limpezi, 
până îi cuprinse toată puterea de gândire. 
Din momentul când primul foc fuszse tras în 
el din ascunziş, şi până acum, soarta se ju- 
case cu 'el la întâmplare. Dar soarta îi dăduse 
în sfârşit o carte bună. Şansa aceasta, era 
mai de preţ pentru el, decât blănurile şi au- 
rul pentru Saint-Pierre, căci - Saint-Pierre nu 
va refuza pariul, când îi va fi propus. 

Mai mult decât atât, îl va accepta imediat, 
sigur cum era de forţa lui Batteese, care îl va : 
dobori şi pe David, cum dotborize până acum 
şi pe toţi adversarii săi. Când Marie-Anne 
va şti care este scopul păriului, va ruga de- 
sigur pe Dumnezeu, să dea izbânda lui Con- 
combre Batteose. - l l 


Nu auzi pașii uşori din spatele lui, şi când 105 
se opri brusc din mers, se găsi faţă în față cu 
Marie-Anne, care ţinea în mână coșuleţul de 
lucru, luat depe masa din cabină. Ea se așeză 
în hamac şi luă din coşuleț un tricotaj înce» 
put. Câteva clipe David urmări cum degetele 
ei mânuiau repede undrelele, 

Fără să vrea, se gândea la ca, şi-i admira 
frumusețea părului, delicateţa pielei şi fine'ea 
trăsăturilor. Se intoarse tar spre vâslaşi, şi 
incepu să numere lanturile de loreli, doar şi-o 
stăpâni turburarea. Din spate, ochii frumoşi ai 
soţiei lui Saint-Pierre il ținteau plini de-o ex- 
presie ciudată. : 

— Ştii ceva — spuse el, vorbind încet, şi 
privind la lopeţile strălucitoare — ceva îmi 
spune că se vor întâmpla lucruri neaşteptate, 
când sẹ va întoarce Saint-Pierre. Vreau să 
pariez cu el, că pot să-l înving pe Batteese. 
Nu va refuză; va accepta. Şi Saint-Pierre va.. 
pierde pariul, pontrucă voi învinge: pe Batteese. 
Atunci, poate, vor începe să se întâmple lu- 
crurile acestea neaşteptate. : . Pa 

Dombhiră câteva clipe de tăcere. Apoi dânsa 
spuse: . |- i E 

— N'aș 'vrea ca dumneata să te  lupţi cu 
Batteese, | i 

Când David se întoarse spre dânsa, un-. 
drelele mergeaii repede, iar genele ei lungi 
acopereau ceea ce voiau să exprime ochii. 
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